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En una destartalada oficina que daba a la Judengasse se hallaba sentado, solo, un joven pálido que contemplaba la salida del sol. Había permanecido despierto durante toda la noche y frente a él se apilaban varias tazas con un poso de amargo café turco. En la chimenea ya no quedaba más que un montón de cenizas frías, pero volver a encender el fuego le pareció un gasto injustificado. Era un hombre ahorrativo.
El cuarto presentaba un aspecto desolador; apenas contenía unas cuantas sillas y un escritorio astillado. En una de las paredes había una pequeña chimenea; en la opuesta, una sucia ventana que daba a la calle y, junto a ella, una estructura de madera que cubría la pared casi por completo. Parecía una librería, pero estaba dividida en pequeños cubículos, cada uno de los cuales se hallaba provisto de un batiente de paja entretejida semejante a una puerta. Todas estas puertas estaban abiertas.

Los únicos objetos de valor que había en la estancia eran la silla de cuero marroquí, de un color amarillo verdoso, en la que estaba sentado el hombre, y el reloj de bolsillo de oro que yacía abierto ante él sobre el escritorio. Ambos objetos mostraban las huellas del uso prolongado. Constituían, junto con la casa de Judengasse, el legado de su padre, y los conservaría para siempre.

La Judengasse era la calle en la que se les permitía a los judíos vivir y ganarse el sustento como Dios les diera a entender. Para muchos eso significaba tener que cambiar y prestar dinero. A esa hora de la mañana la calle todavía esta silenciosa, ya que aún no habían aparecido los vendedores ambulantes. Poco faltaba para que los prestamistas sacaran sus mesas a la calle y colgasen en las puertas de sus casas los carteles de colores brillantes que anunciaban su negocio. En breve, la calle se llenaría de colorido y del clamor de los hombres que comerciaban con el oro.

El joven seguía sentado en silencio. Al despuntar el sol, se inclinó hacia delante para encender un delgado cigarrillo turco en la llama de la vela de sebo. Una pequeña paloma gris se posó en el antepecho exterior de la ventana abierta. El pájaro meneó la cabeza de un lado a otro para ajustar su visión a la tenue luz. El hombre permaneció inmóvil, pero en sus ojos azules había un extraño brillo, como si un negro carbón hubiera despertado a la vida. Era una mirada aterradora, que muchos tenían motivos para desear olvidar.

El pájaro se detuvo allí sólo un momento; luego voló hasta uno de los cubículos de la gran estructura situada junto a la ventana y entró dando saltos. El batiente de paja se cerró tras él.

El hombre terminó de fumarse el cigarrillo y sorbió los restos del último café. A continuación, cogió el reloj de oro. Eran las cinco y diecisiete minutos. Entonces cruzó la estancia y abrió la puerta de la jaula. Con gran cautela, introdujo la mano en su interior y acarició suavemente al pájaro hasta que éste se calmó. Luego, cerrando la mano sobre la criatura, la sacó de la jaula.

Alrededor de una pata llevaba una pequeña tira de papel aceitado, que el hombre le quitó cuidadosamente. En el papel había una sola palabra impresa: Gante.


Gante se encontraba a una semana de largas horas a caballo desde Frankfurt, y la extensión de tierra que separaba ambas ciudades estaba ocupada por restos de ejércitos que se buscaban unos a otros a través de los bosques de las Ardenas. Sin embargo, cinco días después de su partida, el pálido joven, extenuado y cubierto de salpicaduras de barro, ató su caballo a un pulido aro de latón ante una casa de Gante.

Al ver que no había luces en la casa, entró con su propia llave para no molestar a los sirvientes. Una anciana apareció en el rellano, en ropa de cama y con una vela en la mano. El joven se dirigió a ella en alemán.

–Dile a Fritz que lleve mi caballo al establo. Después quiero verlo en el estudio.

La luz de la luna se filtraba a través de las amplias ventanas del estudio, divididas con maineles. Sobre el aparador de caoba brillaban, tenuemente, unas botellas de cristal tallado llenas de licor. Largos jarrones con ramos de malvarrosas y gladiolos recién cortados adornaban las mesas de marquetería, enceradas a mano, que había dispersas por la habitación. Junto a la puerta destacaba un enorme reloj de péndulo, de madera tallada, y cerca de la chimenea de mármol se apiñaban unos sofás tapizados de terciopelo. Aquella estancia, tan diferente de la que había dejado en Frankfurt pocos días antes, permanecía siempre inmaculadamente limpia ante la eventualidad de la llegada de su propietario.

El hombre se acercó a los ventanales, desde donde se disfrutaba de una perfecta vista de la casa situada frente a la suya; tan sólo las separaba un pequeño cenado de emparrado. Tanto el gabinete como el salón de la casa vecina daban al estudio en el que él se hallaba, de modo que podía observar claramente toda actividad que allí se desarrollase. Precisamente ésa era la razón por la que, tres meses antes, había comprado aquella casa completamente amueblada.

El joven se volvió y se sirvió un coñac de una de las botellas del aparador. Estaba cansado, pero todavía no podía irse a dormir. Al cabo de casi media hora, se abrieron las puertas del estudio y entró un hombre corpulento y toscamente vestido.

–Señor -dijo con un fuerte acento alemán, permaneciendo en espera de una respuesta.

–Fritz, estoy muy cansado. – Su voz era casi un susurro-. Quiero asegurarme de que, si llega algún mensajero a esa casa, lo sabré de inmediato. ¿Está claro?

–No tema, señor, me quedaré aquí y vigilaré. Le despertaré si veo cualquier movimiento.

–No debe haber fallos -insistió el joven-. Es de la mayor importancia.

Fritz se quedó junto a los ventanales toda la noche, pero la otra mansión permaneció silenciosa bajo la luz de la luna. Por la mañana, el señor de la casa se levantó, se bañó y se vistió, tras lo cual bajó para reemplazar a Fritz en su puerto.

Aquella vigilia se prolongó durante tres días. Llegaron las lluvias y convirtieron el paisaje en charcos de barro que hacían intransitables las carreteras. Al final del tercer día, alrededor de la hora de la cena, apenas la anciana acababa de servirle al joven una bandeja con comida cuando Fritz entró.

–Disculpe, señor, pero se acerca un hombre solo por la carretera del este, la que viene de Bruselas.

El joven asintió, dejó la servilleta sobre la bandeja y, con un gesto de la mano, despidió a los dos criados. Acto seguido, apagó la vela, caminó hasta la ventana y se ocultó tras los adamascados cortinajes.

En la casa vecina se había producido una gran conmoción. Varios hombres recorrían apresuradamente habitación tras habitación, encendiendo candelabros colgantes y de pared con largas velas. Muy pronto brilló la luz en todas las estancias, y el observador pudo escudriñar los detalles interiores que había más allá de la oscuridad: cristal reluciente que pendía de los altos techos y goteaba como diamantes de las hornacinas en forma de concha practicadas en las paredes; muebles y cortinajes de lujosas telas bordadas en rojo y oro; paredes cubiertas de espejos y mesas chapadas en oro.

El pálido joven se puso tenso cuando vio que un único jinete aparecía por la carretera del este, entre la neblina del cálido y húmedo crepúsculo, y se acercaba a la casa de enfrente. Las puertas se abrieron y se la dejó entrar de inmediato, a pesar de su capa y sus botas enlodadas. El jinete, embarazado, aguardó en el centro de la habitación, con la mirada clavada en el suelo y sin parar de parle vueltas al sombrero que sujetaba entre sus manos.

Finalmente, las puertas interiores se abrieron, dando paso a un hombre alto y corpulento rodeado de hombres y mujeres, que retrocedieron al ver la jinete sucio y cubierto de barro. El hombre alto se detuvo, expectante, y el mensajero se inclinó.

El observador de la ventana contuvo el aliento. Vio al mensajero dar dos rápidos pasos hacia el hombre alto y arrodillarse como si rindiera homenaje a un monarca reinante. El hombre alto permaneció de pie en el centro de la estancia, con la cabeza inclinada, mientras todos los presentes se acercaban a él y se arrodillaban del mismo modo.

El pálido joven cerró los ojos y estuvo varios minutos sin ver otra cosa que sus propios sueños. Luego dio media vuelta y saló precipitadamente de la habitación.

Fritz, que le esperaba fuera, sentado en una gran silla del vestíbulo, se cuadró de inmediato.

–Mi caballo -ordenó su señor en tono suave, antes de volverse para subir la escalinata y recoger sus pertenencias.

Ya no regresaría a Gante, su misión allí había concluido.


No sabía cuántos días y noches llevaba cabalgando a través del país, azotado por la lluvia. El terreno parecía un pantano, y tras aquella cortina de agua no podía distinguir dónde acababa el cielo y dónde empezaba la tierra. Su caballo tropezó en más de una ocasión, succionado por el fango deslizante que parecía no tener fondo. Aunque le dolía el cuerpo de pura extenuación, siguió cabalgando; no podía detenerse. Se dirigía hacia Ostende, en busca del mar.

Era la noche del segundo día cuando, al enjugarse los goterones de lluvia que le inundaban los ojos, distinguió las luces de Ostende, vacilantes en medio de los malecones y grandes olas blancas que se estrellaban contra el muelle. Al parecer, todos los habitantes de la ciudad se habían refugiado en sus casas y habían cerrados las puertas para protegerse de las inclemencias del tiempo.

En el muelle encontró una posada donde parecía probable que hubiera marinos. El posadero salió amablemente a recibirlo y llevó el caballo al cobertizo. El joven entró en la osada, empapado y cansado, y pidió un coñac, que apuró rápidamente sentado junto al fuego.

Los marineros bebían whisky fuerte y mascullaban reniegos contra el mal tiempo, ya que les hacía perder trabajo y dinero. La atmósfera estaba cargada del olor dulzón de su tabaco. Unos cuantos interrumpieron su ociosa charla, súbitamente interesados en el recién llegado, que había roto la monotonía de su largo confinamiento.

–¿De dónde viene con este tiempo endiablado, amigo? – inquirió uno de ellos.

–Vengo de Gante y me dirijo a Londres -respondió el joven.

Utilizó la palabra Londres en francés porque observó que, a pesar de que hablaban flamenco, la mayoría eran franceses, y deseaba granjearse su simpatía. En el alma de todo buen francés, el interés pecuniario se mezclaba con el romanticismo, mientras que el corazón flamenco estaba hecho de puro pragmatismo.

El hombre levantó tres dedos en posición horizontal para indicarle al camarero que quería otro coñac y que debía ponerle esa cantidad.

–Hace ya una semana que estamos encallados aquí -dijo otro marino-. Nuestras mercancías se pudren en el puerto y en las bodegas de los barcos. Ayer se resquebrajaron dos malecones enteros y fueron arrastrados por el agua. El oleaje ha levantado muchos barcos y los ha estrellado contra el muelle. Quizá tenga que quedarse aquí una buena temporada antes de que tiempo le permita hacer la travesía con seguridad.

–Debo ir a Londres, tanto si es seguro como si no, y debo hacerlo esta noche -replicó-. ¿Quién es lo bastante hombre como para llevarme al otro lado del canal?

Los marineros rieron, se dieron palmadas en la espalda unos a otros y se pellizcaron los brazos mutuamente. Era una buena broma; nunca habían visto a nadie tan loco como aquel joven que tenían delante.

El marino de mayor edad estaba sentado junto al fuego. Tenía el rostro tan nudoso y moreno como una nuez. Los demás le habían hecho sitio respetuosamente. El joven dedujo que se trataba de un capitán de barco, dueño quizá del suyo propio.

–No conseguirá a ningún hombre en Ostende que le lleve al otro lado del canal esta noche, muchacho -dijo el viejo con gravedad-. El mar es la amante de los marinos, y hoy está más furioso que una mujer a la que han dejado plantada. ¡Con el humor que se gasta esta noche, no encontrará a un solo hombre en Ostende que se atreva a apoyar la cabeza en su pecho!

Los demás rieron al oírlo, y uno de ellos pasó una jarra de cerveza. Todos los hombres echaron un buen trago, como si quisieran borrar de su mente el pensamiento de salir al mar con un tiempo semejante. Pero, mientras reían y bebían, el capitán miró con sus ojos claros al extranjero y pensó que quizá podría enterarse de algo más.

–¿Qué negocios le llevan a Londres? – preguntó.

–Se trata de un asunto, de la mayor urgencia -respondió el joven, percibiendo que había encontrado un oído atento-. Tengo que cruzar el canal esta noche. No hará falta más que un hombre de garra, temple y arrojo para llevarme.

Tras estas palabras, miró de uno en uno a los hombres presentes hasta que sus ojos se detuvieron sobre el viejo capitán.

–Pero tenga en cuenta el peligro… -repuso éste.

–Debo cruzar el canal esta noche.

–Sería ir hacia una muerte segura. Un bote no puede salir del puerto con unas olas como éstas.

–Debo cruzar el canal esta noche -repitió, en un tono tan suave y firme que los marinos dejaron de reír y, uno tras otro, se volvieron para clavar su mirada borrosa en el extranjero cubierto de barro. Nadie había visto jamás a un hombre que anunciara con semejante calma su propia muerte.

–Mire -dijo por fin el capitán-, si tiene que hacerlo, debe de ser por algo que valore más que su vida, porque el mar se alzará y lo matará, tan seguro como que estoy aquí.

El joven se levantó; a la luz rojiza del fuego del hogar, sus cabellos se veían claros, su piel transparente y sus ojos, que no se apartaron de los del viejo ni un instante, tan descoloridos y fríos como el mar invernal.

–¡Ah, esto es de mal agüero! – murmuró el viejo, escupiendo en el suelo para ahuyentar el influjo maléfico.

La lluvia golpeó las ventanas y puertas cerradas. Un leño se partió en dos y uno de los trozos cayó fuera del hogar; unos cuantos hombres se pusieron en pie de un salto y miraron a su alrededor con nerviosismo, como si acabara de entrar un fantasma, pero nadie dijo nada.

El extranjero rompió el silencio. Habó con calma y en voz baja, pero todos los presentes oyeron con absoluta precisión lo que dijo.

–Estoy dispuesto a pagar cinco mil livres francesas en oro, ahora mismo, al hombre que me lleve al otro lado del canal esta noche.

La conmoción sacudió a todos los presentes; no había un solo barco amarrado en los malecones del exterior que costara esa suma, a menos que contuviera una valiosa carga. Con el dinero que el joven había mencionado se podían comprar dos barcos llenos.

Los marinos aplastaron el tabaco en las cazoletas de sus pipas y se quedaron mirando sus jarras de cerveza. El joven sabía que estaban pensando en sus familias, en el bienestar de que disfrutarían sus mujeres e hijos con esa cantidad de dinero, superior a la que cualquiera de ellos podría ganar en toda una vida. Le daban vueltas a la idea; él les dejó el tiempo suficiente para hacerlo. Sopesaban las probabilidades, repasaban la suerte que habían tenido en los últimos tiempos y calculaban el riesgo, se preguntaban si un hombre podría atravesar el canal esa noche y sobrevivir.

El capitán interrumpió las meditaciones en un tono un tanto elevado.

–Le diré una cosa: si un hombre sale al mar en una noche como ésta, será un suicidio. Sólo el diablo tentaría a un marino cristiano de esta manera, ¡y ningún cristiano vendería su alma al diablo por cinco mil livres!

El pálido joven depositó su vaso de coñac sobre la repisa de la chimenea y se acercó a la gran mesa de roble que había en el centro de la estancia, donde todos pudieran verle con claridad.

–Entonces, ¿qué les parecen diez mil? – dijo tranquilamente.

Sin esperar respuesta, arrojó una bolsa sobre la mesa y ésta se abrió. Los marinos contemplaron en silencio las monedas que se esparcieron por la mesa y cayeron tintineantes al suelo.


En la ciudad Londres empezaba a formarse una ligera niebla.

Cuando se abrieron las puertas de la Bolsa y entraron sus miembros, dispuestos a ocupar sus lugares respectivos para emprender la jornada diaria, un joven pálido de fríos ojos azules se hallaba entre ellos. El joven en cuestión se quitó la capa y se la entregó, junto con el bastón de pomo de oro, al portero. A continuación les estrechó la mano a algunos de sus colegas y ocupó su sitio.

El mercado de valores se mostraba errático, pues los títulos brtánicos de deuda pública consolidada (bonos de guerra) se estaban ofreciendo a precios muy reducidos. Las noticias que llegaban de la guerra eran malas. Se rumoreaba que Blücher había sido derribado del caballo (los franceses habían derrotado a su ejército en Ligny) y que Arthur Wellesley, duque de Wellington, se encontraba atrapado por culpa de unas desafortunadas lluvias en Quatre-Bras y era incapaz de sacar su artillería pesada del barro.

Las cosas parecían ponerse mal para los aliados, pues, si los británicos bajo el mando de Wellesley caían con tanta rapidez como los prusianos, Napoleón, apenas transcurridos tres cortos meses desde su huida de Elba, volvería a atrincherarse firmemente en Europa. Y, en tal caso, los bonos británicos que se habían emitido para financiar una costosa guerra, no valdrían ni el papel en el que estaban impresos.

Pero uno de los hombres que se hallaban en la sala tenía noticias frescas. El joven pálido permaneció tranquilamente en su puesto y compró todos los bonos que se pusieron a su alcance. Si había cometido un error de apreciación, él y su familia se arruinarían; sin embargo, su juicio se basaba en información, y la información era poder.

Estando en Gante había visto llegar al mensajero procedente del campo de batalla de Waterloo, el cual se había arrodillado ante un hombre alto y corpulento como si fuera un soberano reinante. Ese simple gesto significaba que el resultado de la batalla se había decantado del lado británico, y no del francés, como todo el mundo suponía, ya que el hombre alto de Gante era Louis Stanislaus Xavier, conde de Provenza, conocido en toda Europa como Luis XVIII, rey de Francia, y depuesto por el usurpador Napolón Bonaparte cien días antes.

No obstante, esa información sólo significaba poder si se utilizaba con rapidez y eficacia. Desafiando la ruina y el miedo a la muerte en el canal, el joven había logrado llegar a la Bolsa de Londres unas horas antes que la noticia de la derrota de los franceses en Waterloo; y, transcurridas varias horas de actividad, había comprado tantos bonos devaluados que había atraído la atención general.

–¡Oye!, ¿qué trama hoy el judío, comprando todos esos bonos de guerra? – le comentó un agente a otro-. ¿Acaso no se ha enterado de la derrota de Blücher en Ligny? ¿Crees que piensa que se puede ganar una guerra con la mitad de un ejército?

–Quizás harías mejor en pujar como él -replicó su compañero fríamente- Según mi experiencia, suele tener razón.

Cuando por fin llegaron las nuevas de Waterloo a Londres, pronto se extendió la noticia de que el joven había acaparado el mercado de bonos de guerra a menos de un diez por ciento de su valor real.

Una mañana, el hombre que había puesto en duda su juicio encontró a su joven colega entrando solo en la Bolsa.

–Oye, Rothschild -le dijo, palmeándole cordialmente la espalda-, estuviste muy acertado en el asunto de los bonos. ¡Dicen que obtuviste un beneficio de más de un millón de libras en menos de un día!

–¿Eso dicen? – replicó el aludido.

–La gente afirma que vosotros, los judíos, en cuestión de dinero olfateáis las oportunidades mejor que nadie, ¡y que por eso tenéis la nariz tan larga! – El hombre, cuya bulbosa y roja nariz era, con mucho, más larga que la de su compañero, se echó a reír-. Pero lo que quiero saber, de primera mano, como se suele decir, es esto: ¿fue realmente intuición judía? ¿O sabías antes que todo Londres que Wellington había ganado la batalla?

–Lo sabía -le respondió Rothschild con una sonrisa glacial.

–¡Lo sabías! Pero ¿cómo demonios…? ¿Acaso te lo dijo un pajarito?

–Exactamente -contestó Rothschild.







UNA NOCHE EN LA ÓPERA





¡Oro del Rin! ¡El más precioso oro!
¡ Oh, si tu purísima magia se despertara de nuevo entre las olas!

¡Lo que tiene valor mora tan sólo en las aguas!

¡Despreciables y ruines quienes se encumbran por encima de ellas!


“El lamento de las doncellas del Rin”

El Oro del Rin, Acto I







RICHARD WAGNER





SAN FRANCISCO





Se han compuesto más piezas musicales sobre el dinero que sobre el amor y, a menudo, con un final más feliz y una melodía más pegadiza. La pobreza puede mover a algunos a cantar blues, pero la riqueza y la codicia parecen exigir una música a mayor escala: la ópera.
Bien sabía yo a qué alturas elevaba el tema del dinero las almas de los hombres. Era banquero. Aunque, para ser exactos con el género, debería decir “banquera”: un cerebro en ordenadores y la ejecutiva más cotizada del todopoderoso Banco del Mundo.

Si no hubiera ganado tanto dinero, no podría haberme permitido tener un asiento en un palco de la Ópera de San Francisco, y si no hubiera estado sentada en ese palco de la Ópera aquella aburrida noche de noviembre, nunca se me habría ocurrido la idea. La idea consistía en cómo hacer más dinero.

La ópera es el último refugio del capitalismo salvaje. Nadie que esté lo bastante loco como para pagar por ir a la ópera, dejaría de asistir por nada del mundo. ES la única forma de entretenimiento en la que se gasta mucho dinero por el mero placer de ver cómo se gasta mucho dinero en muy poco entretenimiento.

Era un mes antes de Navidad, durante la época de las grandes lluvias; las lluvias se habían llevado incluso la niebla, sustituyéndola por montañas de lodo que cubrían carreteras y puentes. Sólo los locos se aventuraban a salir con un tiempo semejante. Naturalmente, la ópera estaba atestada de gente cuando llegué.

Llevaba el terciopelo y las perlas literalmente chorreando. No había encontrado aparcamiento cerca de la Ópera, así que había tenido que chapotear por todos los charcos como un guerrillero que se entrena para el combate. Llegaba tarde y echaba chispas, pero ninguna de las dos cosas se debía al mal tiempo.

Acababa de tener una riña con mi jefe. Como de costumbre había malogrado mis planes, pero en aquella ocasión no lo iba a olvidar. Aún trataba de digerir la rabia que sentía cuando subí corriendo la escalera de mármol. Sonaba el tercer timbrazo cuando un acomodador de guantes blancos abrió la puerta de mi palco.

Aunque hacía ya tres temporadas que ocupaba el mismo asiento, llegaba y me iba con tal celeridad que sólo tenía tiempo de intercambiar mudos asentimientos con las personas que compartían el palco. Eran del tipo que grita bravi en lugar de bravo. Se aprendían de memoria todos los libretos y siempre llevaban consigo su propio cubo para enfriar el champán. Ojalá hubiera dispuesto del tiempo suficiente para comprometerme de ese modo con alguna otra cosa que no fuera la maldita banca.

Estoy segura de que les parecía curioso que llegara tarde tan a menudo y siempre sola. Pero tan pronto como había empezado a trabajar en el banco, diez años antes, me había dado cuenta de que ni la vida social ni las aventuras amorosas se llevaban bien con la olla a presión que era el mundo de las altas finanzas. Una banquera tenía que concentrarse en el balance anual.

Me abrí paso hasta el primer asiento justo cuando se apagaban las luces y me dejé caer en la silla tapizada. En la oscuridad, alguien tuvo la amabilidad de pasarme una copa de champán. Bebí a sorbos el espumoso mientras me subía el escote del vestido que, empapado como estaba, empezaba a deslizarse en el momento en que se alzó el telón.

La ópera de aquella noche era la menos indicada para mi estado de ánimo: El oro del Rin, una de mis favoritas y la primera de las impresionantes y recargadas obras que forman El anillo de nibelungo, de Wagner. Da comienzo con el robo del precioso oro de las profundidades del Rin, pero la obra completa, que consta de cuatro óperas, desarrolla la eterna historia de la corrupción entre los dioses, cuya codicia los induce a sacrificar su propia inmortalidad a cambio de una selecta propiedad llamada Valhalla. Al final de El anillo, los dioses son destruidos y el magnífico Valhalla desaparece en un estallido de llamas.

Más allá de las relucientes candilejas vi las oscuras profundidades acules del Rin. El enano Alberico acababa de robar el oro y las estúpidas doncellas del Rin chapoteaban tras él, tratando de recuperarlo. Paseé la vista por el público: apariciones fantasmales cubiertas de joyas, raso y terciopelo parecían flotar por las cavernosas bóvedas del tesoro, en lo más profundo del lecho del río. Comprendí que, en realidad, la Ópera de San Francisco tenía un gran parecido con la inmensa bóveda de un banco, y fue entonces precisamente cuando se me ocurrió la idea: ¡yo sabía robar tan bien como el desgraciado enano! Al fin y al cabo, era banquera. Además, después de los acontecimientos del día, estaba plenamente justificado que lo hiciera.

Mientras las oscuras aguas del Rin se evaporaban en una fina neblina azul y el dorado sol se elevaba por encima de los dioses, que despertaban en Valhalla, mi mente discurría como una calculadora. Me obsesionaba aquella idea. Estaba segura de saber cómo robar una gran cantidad de dinero y quería ponerme a prueba de inmediato.

Aunque en El oro del Rin no hay intermedios, cuando se tiene asiento en un palco se puede entrar y salir a discreción, como la realeza. Sólo tenía que cruzar la calle para ir a mi despacho del centro de cálculo del banco. Así pues, me eché la capa empapada sobre el vestido empapado, bajé la escalinata de mármol y salí a la noche wagneriana.

Las calles estaban aún mojadas y relucientes y el macadán parecía regaliz. Los faros de los coches proyectaban su luz sobre la superficie del pavimento y, en medio de la niebla, me producían la extraña impresión de que éstos circulaban al revés bajo el agua.

Me sentí como si también yo me estuviera ahogando. Mi estado de ánimo había sufrido un buen remojón; me estaba hundiendo en el pozo negro de mi propia carrera, caía en él por tercera vez. Mi jefe era la oscura nube que agitaba las aguas.

A primera hora de esa misma noche, cuando me había dejado caer por mi despacho tras un largo día de reuniones agotadoras y dispuesta ya a ir a la Ópera, me había encontrado las luces apagadas, las cortinas corridas y a mi jefe sentado en la oscuridad tras mi mesa. Llevaba gafas de sol.

Mi jefe era uno de los vicepresidentes decanos del Banco del Mundo; no se puede llegar mucho más arriba. Se llamaba Kislick Willingly III y, a pesar de que mis subordinados habían ideado infinidad de nombres imaginativos para referirse a él a sus espaldas, la mayoría de la gente le llamaba Kiwi a la cara.

Kiwi procedía de la zona central de Estados Unidos, la parte que yo llamo el Interior, y había deseado ser ingeniero. Llevaba siempre una regla de cálculo colgada del cinturón y camisas de manga corta con un “protector de bolsillos” de plástico lleno de bolígrafos, entre los que figuraba un lápiz de delineante, por si se le pedía que dibujara algo, y una pluma estilográfica de oro, por si le pedían que firmara algo. También llevaba rotuladores de colores; así, cuando se le ocurría una idea de improviso, podía precipitarse al interior del primer despacho que tuviera a mano e ilustrar sus pensamientos sobre una pizarra Vileda.

Normalmente, Kiwi era un hombre alegre y entusiasta que había alcanzado una posición y un salario elevados a base de apuñalar por la espalda, alegre y entusiásticamente, a un gran número de sus colegas. En el mundo de la banca, a esta combinación de entusiasmo y traición se le da el nombre de “lumbrera política”.

Kiwi había pertenecido al equipo de fútbol americano de su instituto y conservaba la capacidad de consumir grandes cantidades de cerveza. Su estómago se había dilatado en consonancia, por lo que a menudo le asomaban los faldones de la camisa fuera de los pantalones cuando corría por los pasillos dispuesto a firmar algo importante.

Su madre había insistido en que abandonara el fútbol americano, la cerveza y la fantasía de convertirse en ingeniero, para estudiar contabilidad, así que se convirtió en CPA (Certified Public Accountant). Pero ser contable le hizo desgraciado y, en mi opinión, provocó que surgiera su lado oscuro.

Su lado oscuro era algo digno de verse, porque realmente Kiwi descendía a las simas de la oscuridad cuando alguien desbarataba sus planes o él tenía la impresión de que no podía salirse con la suya. Empezaba por llevar gafas de sol con cristales negros en la oficina y con cristales de espejo en la calle. Corría las cortinas, apagaba todas las luces y dirigía las reuniones entre tinieblas. Las personas como yo pueden sentirse muy incómodas cuando las obligan a conversar con una voz sin cuerpo.

Cuando Kiwi se hallaba sumido en tales estados de ánimo, se deslizaba en los despachos de otros, apagaba las luces y se quedaba sentado en silencio, en lo que él llamaba un “estado de incógnito”. Así lo había encontrado en mi despacho esa noche antes de ir a la Ópera.

–No enciendas la luz, Banks -musitó en la oscuridad-. Nadie sabe que estoy aquí; voy de incógnito.

–De acuerdo -dije yo, y, dado que su voz procedía de la silla de detrás de mi escritorio, tanteé por la habitación buscando dónde sentarme-. ¿Qué ocurre, Kiwi?

–Eso tendrás que decírmelo tú -replicó él, malhumorado. Sostenía en alto algo, grande y rectangular, que apenas distinguí en la penumbra, y ledio unos golpes con el dedo-. Según creo, esta propuesta es cosa tuya, ¿no?

Kiwi sabía ser desagradable cuando le parecía que un empleado había traspasado sus límites, en especial si eso significaba que el empleado podía acaparar una parte de luz de los focos que él reservaba para sí mismo. Efectivamente, esa misma mañana yo había enviado una propuesta a la dirección, en la que sugería que se reforzara la seguridad de todos los sistemas informáticos que manejaban dinero, y solicitaba los fondos para llevarlo a cabo.

No se lo había consultado a Kiwi porque sabía que él rechazaría cualquier idea que no fuera suya. Y la idea de la seguridad no iluminaría jamás su limitada imaginación; ya que ésta carecía de la brillantez y el encanto necesarios para permitirle avanzar en su carrera; sólo le servía para hacer buenos negocios. De modo que había pasado por encima de Kiwi al enviar la propuesta sin decírselo, y ya se había enterado. Pero yo sabía algo que él no sabía, así que sonreí en la oscuridad, porque cualquier día, pronto, dejaría de estar bajo su yugo.

Exceptuando las formalidades de una comprobación de mi historial y de una oferta escrita, técnicamente me habían aceptado como directora de investigaciones de seguridad del Banco de Reserva Federal, el proveedor de seguros de toda institución financiera con licencia federal de Estados Unidos. En unas pocas semanas asumiría esa responsabilidad y, gracias a ese trabajo, conseguiría tener más influencia en la industria financiera que ningún otro banquero del sexo femenino de Estados Unidos, y quizá del mundo. Naturalmente, la primera tarea que emprendería una vez que ocupara dicho puesto sería asegurarme de que los mayores bancos, como el Banco del Mundo, tuvieran las seguridad adecuada para proteger los depósitos de sus inversores.

La propuesta que había enviado aquella mañana era sólo una forma de poner la pelota en juego. Una vez que estuviera en la Fed, era muy poco probable que Kiwi pudiera rechazar mis sugerencias, como había estado haciendo con toda mejora que había propuesto en el pasado.

–La propuesta es mía, señor -admití, sin dejar de sonreír en la oscuridad-. Sé que la seguridad es un tema que le afecta profundamente.

“Y también la aerofagia”, pensé.

–Muy cierto. – En las tinieblas, su voz sonaba en un tono que no me preocupaba-. Lo que explica mi sorpresa al enterarme de que habías presentado una propuesta sin consultarla conmigo. Yo podría haberte ayudado; después de todo, el trabajo del director es engrasar las ruedas de su personal.

Traducido, quería decir que yo debía trabajar para él, y no al revés, y que conocía a personas más importantes en el banco que yo, cuyas ruedas podía engrasar. “Pero no por mucho tiempo”, trataba de recordarme a mí misma mientras él seguía con su discurso rimbombante. Estaba tan abstraída, disfrutando de ese pensamiento, que casi no me di cuenta cuando el martillo cayó.

–Banks, no soy el único que opina que tu peor enemigo eres tú misma. El jefe de marketing también ha leído tu propuesta. ¿Cómo se supone que va a “hacer publicidad” del hecho de que el banco necesita mejorar su seguridad? ¿Qué opinarían nuestros clientes si les dijéramos eso? ¡Sacarían todo su dinero y se irían a otro banco! No podemos despilfarrar fondos en nuevos sistemas como éste, en cosas que no atraerán a un nuevo y más amplio sector de clientes. Esta falta de consideración por la parte que la banca tiene de negocio me ha obligado a explicarles a los responsables del Fed que no eres la candidata adecuada…

–¿Perdón? – salté, alarmada. Se me estaba formando un nudo frío, helado en el estómago. Esperaba no haberlo oído bien.

–Me han llamado esta tarde -decía Kiwi, mientras yo me agarraba a los brazos de mi silla giratoria-. No tenía la menor idea de que estuvieras pensando en un trabajo como ése, Banks. Vosotros, los currantes, deberíais tener a vuestro jefe mejor informado. Pero, claro está, después del fiasco de esta propuesta, he tenido que decirles la verdad: que aún no estás a punto…

A punto… ¿A punto? ¿Qué era yo? ¿Una maldita tetera lanzando pitidos? ¿Quién era él para decidir si yo estaba a punto y para qué? La conmoción me dejó paralizada, apenas podía respirar, y mucho menos hablar.

–Eres un técnico brillante, Banks -proseguía, en su tono de “déjame que te eche sal a esas heridas”-. Con el asesoramiento adecuado y un poco de paciencia, aprenderás a ser un director medio decente; pero, mientras te empeñes en defender sofismas en vez de preocuparte por nuestras necesidades básicas como negocio, me temo que no podré darte el respaldo que deseas.

Le oí hacer trizas mi propuesta, lenta y deliberadamente, en la penumbra. La ira me había dejado sin habla. Noté que me temblaban las manos y di gracias porque él no pudiera verlas. Había estado trabajando diez años para alcanzar ese objetivo y él lo había machacado con una simple charla telefónica. Conté hasta diez y me levanté para marcharme. Nunca había necesitado tanto una bocanada de aire fresco. Tuve el pensamiento fugaz de aporrearle la cabeza con la placa de bronce de mi mesa de despacho, que me quedaba a mano, pero no estaba segura de darle en la oscuridad que lo envolvía todo; podía fallar, y ya había tenido bastantes decepciones en un solo día.

Cuando estaba llegando a la puerta, Kiwi añadió:

–Banks, esta vez te he sacado del apuro y le he asegurado a todo el mundo que no volverás a perder la cabeza ni a presentar propuestas estúpidas. Además, nuestra seguridad no necesita ser mejorada; nuestro banco es tan hermético al agua como cualquier otro del mercado.

“También lo era el Titanic”, pensé yo cuando salí en dirección a los lavabos para ejecutivos con la intención de cambiarme para ir a la Ópera. Una vez allí, saqué de un tirón las perlas de mi maletín y me las colgué del cuello sin dejar de mirarme la cara; tensa y pálida, en el espejo.

Cuando regresé una hora más tarde, empujé las puertas de cristal del centro de cálculo del banco y avancé con paso airado por el vestíbulo de granito pulido; estaba aún más furiosa que antes. Los guardias charlaban de pie tras el macizo panel desde donde se controlaban las alarmas y cámaras electrónicas de todo el edificio. Supongo que me tomaron por una borracha vagabunda y cubierta de barro que se les había colado, porque uno de ellos se volvió hacia mí sobresaltado.

–Ah, no pasa nada -dijo el otro, tocándole el brazo-. Es la señorita Banks. Vive aquí, ¿no es cierto, señora?

Estuve de acuerdo en que realmente vivía en un maldito centro de cálculo.

Eso era lo malo de mí, pensé mientras caminaba con ruido de chapoteo por el vestíbulo, en dirección a los ascensores: que tenía la vida social de una calculadora. Me había pasado cada hora de los últimos diez años, a excepción de las dedicadas al sueño, comiendo, bebiendo, respirando y sudando altas finanzas, y apartando de mi vida todo cuanto pudiera interferir en mi obsesión y mis objetivos.

Llevaba la banca en la sangre. Después de todo, era el negocio de la familia. Cuando mis padres murieron, mi abuelo, Bibi, educó a su nieta con el propósito de que se convirtiera en la primera mujer vicepresidente ejecutivo de una institución financiera importante. En lugar de eso, era probable que en el corto espacio de unas horas, durante un entreacto de El oro del Rin decidido por mí misma, me convirtiera en la primera ejecutiva que cometía un robo en un banco de categoría internacional.

Claro que, en realidad, mi intención no era “robar” dinero, pensaba cuando se cerraron las puertas del ascensor y subí hasta el decimotercer piso. Y no sólo porque el enriquecimiento súbito de los banqueros resultara sospechoso; a causa de mi elevada posición, por ejemplo, mis cuentas sufrían una auditoria trimestralmente. También porque, como mi vida giraba en torno al dinero éste no significaba demasiado para mí. Precisamente por el hecho de manejar grandes sumas de dinero cada día, había desarrollado un sentido esotérico sobre su naturaleza transitoria.

Quizá le parezca extraño a alguien ajeno al mundo de la banca, pero la mayoría de la gente comete dos errores fundamentales respecto a la naturaleza del dinero y al bienestar que éste proporciona. El primero es suponer que el dinero posee determinado valor intrínseco o, al menos, establecido. No lo posee. El segundo es creer que se puede proteger físicamente metiéndolo en la cámara acorazada de un banco o en algún lugar seguro. No se puede.

Para comprender por qué no, uno tiene que aceptar que el dinero es un simple símbolo. Cuanto más dinero se mueve y cuanta más velocidad se imprime al movimiento, más simbólico se vuelve; lo difícil es entonces controlar su valor absoluto, o incluso aproximado. Cuando se mueven sumas de dinero de cierta envergadura de un lugar a otro, y se hace con la suficiente rapidez, prácticamente desaparecen.

Lo mismo ocurre con respecto al robo; sólo cambian los métodos, no los conceptos ni los motivos. Los seres humanos han robado desde mucho antes de que se inventara el dinero; pero, cuanto más “manejable” es una fortuna, más fácil resulta robarla. Cuando el trueque se efectuaba por medio de vacas, los ladrones tenían un verdadero problema. Sin embargo, con la aparición de los ordenadores el dinero en efectivo se ha vuelto tan manejable que apenas existe, si no es como un leve parpadeo electrónico. Creo que esta época de alta tecnología en la banca es una especie de amanecer del simbolismo fiduciario, es decir, de la era en la que el dinero no será más que puntos diminutos de luz emitidos por satélites espaciales.

Yo debía saber cómo funcionaba; era jefe de un departamento del banco llamado Transferencia Electrónica de Fondos o TEF. Nuestro trabajo consistía en mover dinero, y en todos los bancos del mundo había un departamento como el mío con un télex o un teléfono. Yo sabía lo que hacían todos esos departamentos y cómo lo hacían. En aquel momento pensé que tales conocimientos podrían serme útiles.

Naturalmente, no se puede hacer pasar el dinero real a través de una línea telefónica. Las transferencias por cable que utilizábamos eran tan sólo comunicados en los que un banco autoriza a otro a sacar dinero de la “cuenta corresponsal” del primero; es como extender un cheque. Casi todos los bancos tienen ese tipo de cuentas en otras entidades financieras con las que suelen hacer negocios; si no es así, deben realizar las transferencias a través de un tercer banco en el que ambos tengan cuenta.

Sólo en Estados Unidos se mueven trescientos billones de dólares al año de ese modo a través de sistemas de transferencia telefónica; una cantidad mayor que la suma de los activos de todos los bancos del país. Los bancos no tienen ni idea del dinero en efectivo que han pagado hasta que cierran al final del día y suman todas las transferencias recibidas.

Asimismo, a los gobiernos de muchos países les preocupa que el dinero pueda cruzar sus fronteras sin pasar por la aduana para pagar impuestos. ¿Quién sabe si un iraní está moviendo dinero de Salzburgo a San José una docena de veces al día? Ahora bien, ¿cómo puede regularse algo que se realiza con el mismo secreto que un apretón de manos entre dos caballeros en un club privado? Las leyes que regulan la banca datan de siglos; las leyes sobre transferencias ocupan apenas una ficha de cinco por diez centímetros. Si había una actividad bancaria necesitada de mayor seguridad, era ésa. Con eso contaba yo.

Sin embargo, como cualquier buen banquero con tinta negra en las venas, nunca me lanzaría a nuevas empresas con los ojos cerrados. Mi abuelo, Benjamín Biddle Banks, Bibi, me había enseñado las reglas del juego cuando yo tenía cuatro años. “Calcula siempre el riesgo”, me dijo. Fue una pena que no siguiera su propio consejo. Bibi había sido propietario de una pequeña cadena de bancos en California. Los había levantado de la nada y aunque no podían compararse con bancos de la categoría del Wells Fargo, el Banco de América, o el Banco del Mundo, cubrieron unas necesidades que ningún otro había podido satisfacer. Justo después de la gran depresión, cuando California recibió un aluvión de trabajadores hispanos de otros estados y de emigrantes rusos y armenios, todos en busca de empleo, Bibi ayudó a toda aquella gente a salir adelante, a comprar terrenos para granjas o ranchos, y a convertirse en la columna vertebral económica que salvó a California del destino sufrido durante décadas por el resto del mundo civilizado; y todo ello gracias a una gran inteligencia financiera y a unos principios inquebrantables.

En los años sesenta, cuando la palabra fusión se hizo popular y la cadena de bancos de mi abuelo puso a la venta sus acciones, un grupo de hombres de negocios del Medio Oeste las compraron tranquilamente y, no tan tranquilamente, obligaron a Bibi a aceptar un trabajo de asesor sin voto en su propia junta, desde el que pudo contemplar el pillaje descarado a que era sometida la institución que a él le había costado toda una vida levantar. Murió ese mismo año. Fue entonces cuando decidí que la banca no era lo mío, la llevara o no en la sangre. Me fui a Nueva York, estudié informática y me convertí en una cotizada tecnócrata de Manhattan.

Una cruel ironía del destino, no demasiado benevolente, quiso que la segunda compañía para la que trabajé fuera víctima de “otra” OPA hostil, similar a la que había destruido a Bibi, aunque, en esa ocasión, nada menos que del Banco del Mundo. Me quedé cuando me trasladaron a San Francisco porque me hicieron una oferta que no podía rechazar: dinero, poder y la posición más elevada de que jamás había disfrutado una ejecutiva, ni cualquier persona de veintidós años de edad, hombre o mujer, en toda la historia de la banca. Me sentí tan impresionada que me quedé diez años.

Aun así, me trataron como si necesitara permiso del profesor y una escolta cada vez que quería ir al lavabo. Había vendido mi alma, así como los sueños y esperanzas de mi abuelo, por una vida de gloria indirecta y una placa de bronce donde figuraba mi cargo sobre la mesa de mi despacho. Me dije a mí misma que en lugar de rezar “Verity Banks, vicepresidente”, debería haber dicho “La puta de la banca”. De todas formas, nunca era demasiado tarde para cambiar las cartas que el destino te había deparado. También eso me lo había dicho Bibi y yo creía que tenía razón.

Además, en ese momento tenía en la manga las cartas adecuadas.


Mi plan consistía en destruir los sistemas automatizados de seguridad, entrar en el sistema de transferencias telefónicas y trasladar dinero a un lugar donde nadie pudiera hallarlo; luego haría sonar el silbato y le demostraría a todo el mundo lo fácil que había sido.

La primera responsabilidad de un banquero consiste en salvaguardar el dinero que otros le confían. Si yo podía destruir la seguridad del banco con tanta facilidad como un cuchillo caliente corta la mantequilla, y conseguía poner las manos sobre la pasta, no sólo lograría que a Kiwi se le quedara congelada en la cara la sonrisa de desprecio, sino que también demostraría la existencia del problema que el Fed había querido que yo resolviera. Pero para hacerlo necesitaría ayuda.

Tenía un amigo en Nueva York que sabía más sobre las diferentes maneras de robar dinero que la mayoría de los banqueros sobre la forma de manejarlo. Mi amigo tenía acceso a los archivos criminales del FBI, a los informes interestatales de la policía e incluso a algunos ficheros de la INTERPOL; su nombre era Charles y hacía doce años que lo conocía. Otra cosa era que esa arisca prima donna compartiera sus datos conmigo, sobre todo cuando se enterase de cómo pensaba utilizarlos.

A pesar de que era casi medianoche en Nueva York, sabía que aún estaría despierto. Charles me debía más de un favor. En una ocasión le había salvado de perder su puesto y quizás incluso la vida. Había llegado la hora de reclamar el pago de la deuda. No tenía más remedio que estarme agradecido, pensé cuando salía de los ascensores en dirección a mi despacho del centro de cálculo, débilmente iluminado por luces a ras del suelo.

Desgraciadamente, la palabra gratitud no existía en el vocabulario de Charles.

–Esa idea apesta -me dijo, con su habitual reticencia, cuando le expliqué lo que tenía en mente-. Las probabilidades de éxito son un 1,157 más elevadas que las de una bola de nieve en el infierno.

Mi idea, en resumen, era “hacer transferencias sin fondos”. Muchas personas, en un momento u otro de su vida, han extendido un cheque sin fondos, a menudo sin saber que es ilegal. Uno va a un supermercado un sábado y paga con un cheque por un importe de veinte dólares, pese a saber que no tiene fondos en la cuenta para cubrirlo. El lunes, antes de que el cheque llegue al banco, extiende otro, por un importe de treinta dólares, por ejemplo, de los que veinte sirven para cubrir el primero, y así sucesivamente.

Lo único que impide a la gente jugar a este tipo de ruleta es que los mercaderes de nuestro tiempo pueden cobrar los cheques antes de que nosotros, libradores de cheques sin fondos, podamos ir al banco a cubrirlos. Para llevar la delantera en el juego y conseguir una suma de dinero realmente grande, uno tiene que saber con exactitud cuánto tarde cada cheque en llegar a su cuenta del banco, de modo que pueda llegar antes. En el caso de los sistemas de transferencia por cable del Banco del Mundo, resultaba sumamente práctico no sólo que esa información se procesara únicamente por ordenador, sino que los sistemas que lo procesaban fueran obra mía.

No necesitaba a Charles para queme dijera si le gustaba mi idea o no. Quería que me dijese qué probabilidades de éxito tenía, utilizando la información de la que él disponía. Por ejemplo, ¿cuántas cuentas bancarias “ficticias” necesitaba abrir para esconder la pasta? ¿Cuántas transferencias debía “tomar prestadas” y devolver en un determinado momento? ¿Cuánto dinero podía mantener haciendo malabarismos en el aire, sin que se cayera y se estrellara contra el suelo? Y, finalmente, ¿cuánto tiempo podía seguir jugando sin que me descubrieran?

Estaba dispuesta a esperar toda la noche para obtener las respuestas a esas preguntas, sin importar el tipo de juegos que Charles quisiera poner en práctica. Me senté, en espera de que él se encontrase en el estado de ánimo adecuado, y tamborileé con los dedos sobre mi mesa chapada de madera, mientras dejaba vagar la vista por el despacho.

Debía admitir que, para ser el lugar donde pasaba una media de doce horas al día, no parecía estar habitado. Por la noche, como en ese momento, e iluminado con luces fluorescentes, tenía un aspecto espectral, como el de un mausoleo. No había absolutamente nada en las estanterías empotradas y la única ventana daba a la pared de cemento del edificio de enfrente. Sólo había contribuido a la decoración con unos cuantos libros que seguían apilados en el suelo, ya que ni siquiera me había molestado en colocarlos en las estanterías en los tres años que llevaba en ese despacho. Era lo que podría llamarse austero; decidí que pondría una planta.

Charles interrumpió mis reflexiones para compartir conmigo algunas de las suyas.

–Estadísticamente -me informó-, las mujeres tienen más éxito como ladronas que los hombres. Cometéis más delitos de guante blanco, pero os cogen menos.

–Misógino -repliqué.

–Dato no procesable -repuso Charles- Me limito a exponer los hechos tal como los veo. No emito juicios de valor.

Estaba apunto de contestarle con la misma moneda cuando agregó en tono malhumorado:

–He calculado los factores de riesgo que me has pedido. ¿Te los doy, o quieres que también te los analice?

Miré el reloj de pared; pasaban de las diez, lo cual quería decir que en nueva York era más de la una. Me supo mal tener que ofender a Charles, pero era más lento que una tortuga; dudaba de que pudiera analizarse el ombligo en el tiempo que nos quedaba. Como si la Divina Providencia hubiera oído mis pensamientos, vi aparecer un mensaje en mi monitor.

VAMOS A DESCONECTAR DENTRO DE CINCO MINUTOS, POR FAVOR, SAL.

Por lo visto, hacía rato que había pasado la hora en que Charlie solía irse a dormir, y sus operadores de Nueva York se disponían a desconectarlo, como cada noche, para realizar el mantenimiento preventivo.

NECESITO DIEZ -tecleé con impaciencia-. ECHA EL FRENO.

MANTENIMIENTO PROGRAMADO PARA LAS 01.00. TAMBIÉN NOSOTROS NECESITAMOS DORMIR, MADEMOISELLE. PERO BONNIE CHARLIE TE ECHA DE MENOS. TÓMATE DIEZ, FRISCO. SALUDOS. BOBBSEY TWINS.

“Así que Frisco”, pensé, mientras grababa tan rápidamente como podía todo lo que Charles había calculado para mí. Quizá Charles fuera sólo un pedazo de hardware de un millón de dólares, pero algunas veces los ordenadores tienen intuiciones más valiosas que las personas. Guardé el diskette en mi bolso de mano de lentejuelas.

Cuando estaba a punto de salir del sistema, recordé que debía imprimir los “mensajes” del día de mi ordenador, cosa que la charla con Kiwi me había hecho olvidar. Justo antes de que desconectara, en mi pantalla apareció un último comentario alegre de los operadores de Charles:

INTERESANTE PREGUNTA, FISCO. PUERAMENTE TEÓRICA, CLARO ESTÁ. ¿NO ES CIERTO?

NO HAY TIEMPO PARA CHARLAS. Y LOS QUE SABEN DE QUÉ VA DICEN SAN FRANCISCO -tecleé-. TENGO NOCHE DE ÓPERA. CHAO POR AHORA.

UNA NOCHE EN LA ÓPERA… ¿UN DÍA EN EL BANCO? T.T.F.N. – replicaron, y la pantalla se apagó.

Salí a la fría y húmeda noche y me dirigí a la Ópera. El champán que servían allí era malísimo, pero el café irlandés era fantástico. Pedí uno antes de volver a mi palco. Sorbía la nata de la superficie cuando los dioses bajaron por el puente del arco iris y entraron en Valhalla. Los dorados compases de la música me transportaron por el aire y el whisky me calentó los huesos. Me calmé tanto que casi me olvidé de Kiwi, del empleo fallido, de mi carrera arruinada, del fracaso que era mi vida y de la idea idiota de vengarme poniendo en evidencia todo el sistema de la banca. ¿A quién quería engañar? Pero eso fue antes de que viera la nota.

Los crescendos de la música se deslizaban ondulando sobre las candilejas cuando eché un vistazo a la hoja de papel arrugada y mojada donde había impreso los mensajes del día antes de salir del despacho. Eran los de siempre: de mi modista, de mi proveedor, de mi dentista, unos cuantos de mi personal y otro que, según indicaba la hora de entrada, había llegado justo “después” de que hubiera terminado de hablar con Charles. Noté un lento y pesado zumbido en los oídos cuando leí el mensaje:


Si quieres hablar sobre tu proyecto, llama. Siempre tuyo, 

Alan Turing.


Me resultó inquietante por dos motivos. En primer lugar, Alan Turing era un tipo muy famoso, un mago de los ordenadores y matemático, que no me conocía de nada. En segundo lugar, hacía cerca de cuarenta años que había muerto.







UN DIA EN EL BANCO





Un mercado de dinero organizado tiene
Muchas ventajas, pero no es una escuela de

Ética social ni de responsabilidad política


R.H. Tawney


A la mañana siguiente de mi noche en la Ópera, mientras tomaba un zumo de naranja bajo una ducha de agua hirviendo, se me encendió una bombilla y comprendí finalmente quién era en realidad Alan Turing, el fantasma que me había enviado un mensaje.

Turing, el auténtico, era un mago de las matemáticas de Cambridge que había desarrollado algunos de los primeros ordenadores digitales. En su corta vida de tan sólo cuarenta y un años se convirtió en una de las figuras punteras del procesamiento de datos en Gran Bretaña, y se le consideraba internacionalmente el padre de la inteligencia artificial.

La mayoría de las personas que trabajan con ordenadores han leído sus obras en un momento u otro. Pero yo, aparte de eso, conocía a alguien tan experto en la materia que había dado clases sobre el tema. El tipo en cuestión era uno de los principales gurus de la informática de Estados Unidos, un tecnócrata de primera categoría.

Había sido mi mentor doce años antes, cuando fui a Nueva York por primera vez. Era la persona más reservada que había conocido, un hombre de mil caras e igual número de aptitudes. Quizás yo supiera más de él que nadie, pero lo que sabía apenas llenaba una página. A pesar de que no le había visto hacía varios años y de que raramente había tenido noticias de él, era la persona que había influido de forma más notable en mi carrera y, aparte de Bibi, de forma más duradera en mi vida. Se trataba del doctor Zoltan Tor.

En el mundo de la informática, todos conocían ese nombre. Tor era el padre de las conexiones de redes y había escrito los textos clásicos sobre la teoría de las comunicaciones. Tan famoso era que la gente joven que leía esos textos imaginaba que había muerto hacía ya tiempo, pese a que aún no había cumplido los cuarenta y disfrutaba de una salud de hierro.

Ahora que me había telefoneado, después de tantos años, ¿cuánto iba a durarme a mí la salud? Siempre que Tor decidía involucrarse en mi vida me metía en problemas. Aunque quizá problemas no fuese la palabra adecuada, pensé mientras alía de la ducha. La palabra era peligro.

Entre las muchas aptitudes de Tor se contaba su dominio de la criptografía. Había escrito una obra sobre el tema que se aprendían de memora todos los investigadores asociados al FBI. Por eso estaba nerviosa, porque su libro abarcaba todos los aspectos del arte de forzar códigos informáticos, “piratear”, y robar información, además de explicar cómo podían prevenirse tales robos.

¿Por qué me había telefoneado Tor/Turing? ¿Cómo podía haberse enterado tan pronto del tipo de “investigación” al que me había dedicado la noche anterior? Era casi como si pudiera leerme el pensamiento a casi cinco mil kilómetros de distancia y supiera lo que yo estaba tramando. Decidí que sería mejor averiguar cuanto antes lo que pensaba sobre mis intenciones. No obstante, primero tenía que encontrarlo. Y no era tan sencillo, teniendo en cuenta que se trataba de un tipo que no creía ni en el teléfono ni en las direcciones postales ni en dejar mensajes firmados con su verdadero nombre.

Tor era dueño de una compañía a través de la cual realizaba transacciones financieras. La empresa se llamaba Delphic Group, sin duda por el oráculo, pero su número de teléfono no aparecía en el listín de Manhattan. Aunque eso no importaba, porque yo lo tenía. Desgraciadamente, Tor no iba jamás a su despacho, y cuando llamabas allí obtenías extrañas respuestas. Pese a todo, decidí intentarlo.

–Delphic -me espetó la recepcionista, poco pródiga en información.

–Estoy intentando localizar al doctor Tor, al doctor Zoltan Tor. ¿Está ahí?

Ni soñarlo.

–Lo siento -contestó ella, con voz de no sentirlo en absoluto-, se ha equivocado de número. Compruébelo, por favor.

Era como la maldita CIA.

–Bien, si encuentra a alguien cuyo nombre se parezca a ése, ¿podía darle el mensaje? – pregunté con impaciencia.

–¿A qué mensaje se refiere?

–Dígale que le ha llamado Verity Banks.

Antes de que pudiera pedirme que le deletreara mi nombre o se lo repitiera, colgué el teléfono.

El velo de misterio que envolvía la vida de Tor, más impenetrable que los sistemas de seguridad de la comunidad bancaria internacional, me molestaba tanto como me había molestado que se entrometiera constantemente en mi vida diez años antes.

Mientras tanto, tenía que trabajar. Eran las nueve cuando acabé de vestirme. Bajé a la calle, puse en marcha mi BMW abollado y me adentré en la espesa niebla de San Francisco camino del a oficina, ateniéndome así al horario de los banqueros. Había adoptado la norma de levantarme siempre al amanecer, pero en invierno no amanece hasta las ocho y media. Tenía la extraña sensación de que, por muy tarde que comenzara, sería un día muy largo.


El mundo de la banca está infestado de asesores, de la misma forma que la lepra está infestada de llagas. En el Banco del Mundo tenía mos expertos en eficacia que nos decían cómo distribuir mejor nuestro tiempo, ingenieros industriales que nos decían cómo realizar nuestro trabajo y psicólogos industriales que nos ayudaban a soportar el entorno en le que nos movíamos. Nunca presté la menos atención a ninguno de ellos.

Por ejemplo, no me interesaban los estudios que demostraban que los banqueros que vestían trajes de franela gris despedían un aura de poder. Yo prefería vestirme como si el banco me perteneciera y me hubiera dejado caer por allí sólo para comprobar qué tal marchaban mis dividendos.

Aquella mañana llegué a la oficina vestida con los metros de seda azul marino suficientes para tapizar un sofá. Parecía una túnica andante, pero me habían asegurado que los mejores modistos de Milán se habían exprimido los sesos para diseñarlo. Eso en cuanto al código de la indumentaria.

Tampoco mis subordinados se tomaban en serio tales cosas. Cuando saí del ascensor en la decimotercera planta, andaban de un lado a otro vestidos con tejanos, zapatillas de deporte y camisetas con inscripciones tales como: “Rendimiento óptimo” o “Arranque en frío”.

Yo siempre pensaba en la planta decimotercera como la planta comercial. Era un laberinto para ratas, formado de unidades modulares supuestamente diseñadas para crear una “atmósfera en la que se compartieran los problemas”, todo ello en un “tranquilizador” tono azul… que contrastaba con un “estimulante” fondo de moqueta color naranja. Según mi propia experiencia, esa combinación producía esquizofrenia; pero, en cualquier caso, los que trabajan con ordenadores no son demasiado normales.

Me había aprendido el camino que debía seguir por el laberinto para llegar a mi despacho. Entré en él y cerré la puerta hasta que mi secretario, Pavel, tuvo un momento para traerme una taza de café. Pavel era alto, moreno y guapo, con los modales de un secretario de embajada. Podría haber sido una estrella de cine; de hecho, asistía a clases nocturnas para ser actor. Afirmaba que el trabajo en el banco le permitía experimentar la vida en su estado emocional más primitivo.

Todos los que trabajaban conmigo conocían la “norma de las dos tazas”, es decir, que no podían ponerse en contacto conmigo hasta que me hubiera bebido dos tazas de café, o hasta las diez de la mañana, lo que se cumpliera primero. Hasta entonces podía recibir, pero no transmitir.

Pavel entró de puntillas con el café y cerró la puerta suavemente. Después depositó la taza delante de mí, sobre la mesa de despacho.

–Tibio, como a usted le gusta -me aseguró-. Hoy tiene tres reuniones; las he apuntado en su calendario. ¿Todavía quiere que se reserve la sala de conferencias pequeña para las cuatro? Puede asentir en caso afirmativo.

–Cancela las reuniones -le ordené, y él me moró con ojos desorbitados-. Esta mañana ya he tomado el suficiente café para poner a flote un riñón. Kiwi canceló mi propuesta anoche.

Ya que nadie sabía lo de mi trabajo en el Fed, creí más prudente no mencionar esa parte.

–Me lo había imaginado -susurró Pavel, perplejo, mientras se bajaba las mangas del suéter de seda-. He visto los pedazos en la papelera esta mañana cuando he entrado. – Se sentó frente a mí. Parecía tan preocupado cuando se inclinó hacia delante y apoyó la barbilla en ambas manos que sonreí-. ¿Qué va a hacer? – me preguntó.

–Presentar una nueva propuesta -contesté- Tráeme el fichero de procedimientos burocráticos. Quiero todos los aburridos libros de normas del banco.

Pavel sonrió y se dirigió a la puerta, donde se detuvo un instante para esgrimir un puño en el aire.

–¡Plebeyos al poder! – exclamó-. Atáquelos con sus propias gilipolleces.


Conocer las reglas constituye la esencia del juego, tanto en la banca como en el cricket. “Jugar” respetando las reglas es algo más.

Algunas personas opinan que las reglas están hechas para infringirlas, pero yo nunca he estado de acuerdo. Para mí las reglas son como las astas con banderines que forman las puertas en las pruebas de eslalom; tienes que respetar su presencia religiosamente, rodearlas aproximándote a ellas cuanto te sea posible y no permitir nunca que disminuyas tu velocidad.

El Banco del Mundo era un banco muy grande, quizá, como sugería su nombre, el mayor banco del mundo. Debido precisamente a su tamaño, producía infinidad de normas, tantas que nadie tenía tiempo de leérselas todas y mucho menos de cumplirlas.

Había departamentos enteros cuya única función consistía en producir normas nuevas en abundancia, y a menudo se peleaban entre sí para decidir cuáles eran las “oficiales”. Cada semana atestaban las mesa de mi despacho con normas y procedimientos nuevos, que me enviaban departamentos de los que yo ni siquiera había oído hablar. Pavel guardaba debidamente esos documentos en el archivo de procedimientos burocráticos, donde enseguida caían en el olvido. Yo sabía que entre aquel montón de gilipolleces hallaría algo que sirviera a mis propósitos. Después de todo, si existían tantas normas contradictorias sobre el “manejo” del dinero, debía de haber una que me permitiera “robar”una parte y demostrar que Kiwi era el estúpido irresponsable que yo sabía que era.

Me llevó gran parte del día encontrar lo que buscaba: un paquete de procedimientos de nuevo cuño elaborados por el departamento de Sistemas de Planificación de la Información General, o SPIG, como a ellos les gustaba llamarse. Conocía bien a los del SPIG; eran los creadores de estrategias más prolíficos del banco. Habían establecido un récord en la producción de documentos inútiles. Sin embargo, estaba convencida de que iba a dar un uso excelente a su última elucubración táctica. Tuve que echarle cierta imaginación al asunto, pero ése siempre había sido mi fuerte. Las primeras palabras que atrajeron mi atención fueron: “Este método fue utilizado con gran éxito en el United Trust para poner a prueba sus sistemas de seguridad.”

¿Podía haber algo más adecuado?

El método se conocía como teoría Z. Yo ya sabía de qué iba y me daba ganas de vomitar. Lo habían importado de Japón y, cuando lo lanzaron en las revistas financieras como lo último en gestión administrativa, amí me pareció el ataque más despiadado de los japoneses desde Pearl Harbor. Pero, desde que me había convertido en una ladrona teórica, la teoría Z había adquiría para mí un aspecto nuevo; era de color rosa.

La idea general consistía en que los directores resultaban totalmente innecesarios. Los autores del método explicaban que, en Japón, toda gestión la llevaban a cabo pequeños grupos sin rostro llamados círculos de calidad. Estos círculos se encargaban de realizar todos los pasos para crear un producto -diseño, fabricación, pruebas- y todas las decisiones se tomaban por consenso; era la dirección mediante comité. A la comunidad bancaria le había encantado esa teoría, la había adoptado y prácticamente la había “encerrado en un relicario”, pero no estaba demasiado segura de qué hacer con ella exactamente.

Yo tenía la impresión de que podría decírselo.

Llamé a Pavel por el interfono, le pedí que telefoneara al United Trust de inmediato y que me pusiera con el jefe de sistemas de seguridad. Sólo tendría que decir, con su voz de ángel, que llamaba de parte del Banco del Mundo, y se pelearían por atender su llamada. El dinero manda, y el Banco del Mundo era inmensamente rico, incluso en un mercado con tendencia a la baja.

Pavel me comunicó, a través del interfono, que el jefe de seguridad estaba al aparato.

–Es un vice, y se llama Peacock, se lo juro. (en ingles Peacock significa pavo real)

–Sí, señorita Banks, aquí utilizamos la teoría Z. – La voz de Peacock retumbó con poderío a través de la línea telefónica-. Tenemos un círculo de calidad que pone a prueba todos nuestros sistemas. El grupo está formado por nuestros mejores cerebros.

Según el señor Peacock, su círculo de calidad intentaba forzar la seguridad y jugar con el dinero burlando los sistemas de control y seguridad, para comprobar si éstos eran capaces de detectarlo. Los informes sobre sus resultados debían de haber resultado realmente embarazosos.

–El nombre de nuestro círculo de calidad para la comprobación de la seguridad es SADO -me contó-. ¡Significa Búsqueda y Destrucción en Acción! – Peacock prorrumpió en carcajadas. Es un rasgo característico de nuestra profesión convertirlo todo en acrónimos. Yo lo llamo la ADME: la Amargura De Mi Existencia-. Hasta ahora -prosiguió-, hemos conseguido forzar las contraseñas de los ficheros de nuestros clientes y hacer dos intervenciones activas. La semana pasada instalamos una bomba lógica y todavía estamos esperando que explote. ¡ja,ja,ja!

Todo aquello no tenía nada de misterioso. Una intervención activa consiste en intervenir o pinchar una línea mientras se están moviendo datos (es decir, “dinero”) y en alterar la transacción, o sea, cambiar la cantidad o hacer que la abonen en su cuenta. Lo contrario es una intervención pasiva, que consiste en “tomar prestado” el número de cuenta y la contraseña de otra persona y quitarle el dinero.

Una bomba lógica es más interesante, pero es preciso tener acceso al ordenador para poder instarla. Se programa el sistema para que, en determinado momento, de repente haga algo que nunca habría hecho, como ingresar dinero en tu cuenta, por poner un ejemplo al azar.

Me alegraba que el señor Peacock estuviera tan ansioso por compartir su experiencia con una completa extraña. Yo ya me había enterado de lo que necesitaba saber y tenía poco que ver con el éxito de su trabajo.

Presentaría otra propuesta esa misma noche. Una idea merecía un público nuevo; el próximo iba a ser notable: el Comité de Dirección, el grupo de jefazos que decidía cómo se debían aplicar los presupuestos del banco. Su autoridad trascendía todos los departamentos, incluido el de Kiwi; y, aunque “él” no formaba parte del Comité, “su” jefe era el presidente.

Redacté mi alegato utilizando la información queme había proporcionado Charles la noche anterior. ¿Les preocupaba el estado de indefensión de nuestros sistemas? Debía preocuparles, les decía, ¡hasta un niño de seis años podía acceder a nuestros ficheros! Pero los delitos informáticos “conocidos” era tan sólo la punta del iceberg, ¿cuántos de ellos quedaban impunes? Los banqueros debían de saber la respuesta mejor que nadie, pensaba yo, pues eran ellos quienes renunciaban a denunciarlos. A las personas que tenían cuentas bancarias no les gustaría enterarse de que el dinero en efectivo, que ellos creían encerrado tras cuatro metros de acero y hormigón, en realidad andaba circulando por todo el mundo a través de líneas telefónicas, tan seguro como una llamada transatlántica.

Después de meterles miedo, me lanzaba a saco. Dentro del mismo banco teníamos la técnica que podía resolver ese terrible problema: la teoría Z, ese maravilloso método que los japoneses habían aplicado con tanto éxito, que se había convertido en la “estrategia oficial” de los principales bancos de Nueva York, como el United Trust, y del que se contaban maravillas. Si el Comité de Dirección aceptaba financiarme, yo escogería personalmente a los expertos necesarios y forzaría nuestro sistema de seguridad, así de sencillo. Después de todo, ¿de qué otro modo iba a hacerlo?

Me sentí maravillosamente bien cuando le entregué la propuesta a Pavel metida en un sobre. La pedí que pusiera el sello de urgente y confidencial en cada copia y que las enviara esa misma noche. Estaba segura de que ninguno de los miembros del Comité iba a oponerse; conseguía dar uso a una nueva teoría y resolver un antiguo problema. Oponerse a mi propuesta sería como renegar de las madres y de la tarta de manzana. Lejos de tener que sufrir represalias o que se sospechara de mí como una ladrona potencial, lo más probable era que me ganara los laureles por llevarme el dinero y devolverlo luego con mi rúbrica: Verity Banks, banquera electrónica.

Evité a Kiwi permaneciendo encerrada en mi despacho durante todo el día. A las ocho de la tarde me puse la gabardina, guardé el trabajo en el bolso y cogí el ascensor para bajar al garaje. Estaba oscuro y desierto, pero yo sabía que había cámaras de vídeo por todas partes, de modo que si alguien me atacaba, los tipos de seguridad que vigilaban desde arriba podrían verlo con toda comodidad. Subí la rampa, introduje mi distintivo en la ranura correspondiente, esperé a que las grandes puertas de acero se abrieran y recorrí las calles cubiertas por la espesa niebla en dirección a casa.

Cuando llegué ante el edificio donde vivía, las negras calles aún seguían húmedas a causa de la lluvia. Me costó un rato encontrar aparcamiento, pero por fin entré en el iluminado vestíbulo de mármol y cogí el ascensor hasta el ático.

Nunca encendía las luces cuando entraba en casa. Me encantaba ver el perfil de mis innumerables orquídeas sobre el fondo de luces distantes de la ciudad. En mi apartamento casi todo era blanco: los mullidos sofás, las espesas alfombras y las estanterías lacadas. Las mesas eran piezas de grueso cristal, sobre las que reposaban enormes recipientes, también de cristal, donde flotaban gardenias blancas.

Al entrar en el apartamento uno tenía la impresión de caer en el espacio. La ciudad brillaba y resplandecía en una niebla perpetua a través de las paredes de cristal, y por todas partes surgían orquídeas blancas, como una jungla que trepara a través de una nube.

A pesar de lo mucho que me gustaba, raras veces llevaba a alguien allí. Se decían muchas cosas de mi apartamento y sabía que muchos pensaban que era una especie de mausoleo o de museo de mi propia soledad. El útero blanco. En cierto sentido era eso precisamente. Me había roto los cuernos trabajando para conseguir todo lo que había ganado, y me lo gastaba en lo que más apreciaba: paz y soledad; la cima de una montaña en la ciudad.

Después de cenar me puse en contacto con Charles y dedicamos el tiempo necesario para completar el cálculo del riesgo. Yo ya sabía que estaba hablando con enormes sumas de dinero. A través de las líneas telefónicas del banco se movían miles de millones cada día. Aunque no podía hacerlo desaparecer todo de una vez sin que se echara en falta, sí podía escamotear una buena parte de ese dinero durante intervalos prolongados. Faltaba averiguar la cantidad, y la forma de distribuirla para que mis actividades no fueran descubiertas. También quería comprobar cuánto aumentaba el riesgo, desde la perspectiva del número de delitos detectados a escala internacional, razón principal por la que había recurrido a Charles. Él podía proporcionarme información sobre el número anual de delitos y auditorías, así como sobre los tipos de delito descubiertos mediante auditoría o por otros medios. Después de tomar unas cuantas notas sobre la charla que había mantenido con Charles la noche anterior, estuve lista para empezar:

DAME LA EXTENSIÓN DE LAS APROPIACIONES ELECTRÓNICAS A ESCALA NACIONAL EN UN GRÁFICO DE CINCO AÑOS -tecleé.

PUEDES HABLARME EN INGLÉS -me dijo Charles-. SOY UN ORDENADOR AMISTOSO CON LOS USUARIOS.

¿CUÁNTO DINERO SE HA ROBADO EN LOS ÚLTIMOS CINCO AÑOS UTILIZANDO ORDENADORES?

¿ROBADO DE DÓNDE? – preguntó Charles.

Empezaba a acabárseme la paciencia.

A ESCALA NACIONAL -repetí, aporreando las teclas.

¿QUIERES SABER CUÁNTO DINERO SE HA ROBADO DE LAS CASAS DE LA GENTE? – preguntó inocentemente.

Muy listillo.

EN LA ZONA CONTINENTAL DE ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA -respondí- NO JUEGUES.

ESTOY PROGRAMADO PARA RECONOCER LA LÓGICA, NO PARA DESCIFRAR SIGNIFICADOS OCULTOS -señaló Charles.

Acto seguido puso en marcha su cerebro, que estaba bastante apolillado, tuve que admitirlo. Era un ordenador de una antigua pero rara cosecha, y, a pesar de su personalidad, deseaba que siguiera en servicio una docena de años más. Sabía la edad exacta de Charles; lo conocía prácticamente de toda la vida. De hecho, de no ser por mí, no estaría vivo.

Al terminar mis estudios, hacía doce años, empecé a trabajar en la gigantesca compañía Monolith Corp., de Nueva York, especializada en ordenadores. Como la mayoría de los programadores, andaba siempre a la caza de un centro de cálculo que funcionara durante toda la noche y donde pudiera trabajar con grandes máquinas. Lo hallé un día, hojeando la voluminosa Guía de centros de cálculo de Manhattan de la compañía. Se llamaba Centro Científico de cálculo y, a juzgar por la dirección, nadie que estuviera en sus cabales iría allí de noche.

Aquella noche cogí un taxi que me llevó a un edificio de oficinas pequeño y sucio, encajonado entre almacenes oscuros y siniestros, no lejos de la zona de muelles de East End. No había ni vigilantes nocturnos ni interfono en la puerta; tan sólo un montacargas de propulsión manual, que descubrí en el callejón de la parte de atrás. Utilizando mi propia fuerza, subí al sexto piso, donde supuestamente se hallaba el Centro, y encontré una sala pequeña y triste.

El espacio era apenas suficiente para albergar los ordenadores; había que trepar por encima de ellos para llegar a las disqueteras y por todas partes colgaban cables, incluso del techo. Una capa de hollín de dos centímetros de espesor lo cubría todo. Parecía un cruce entre un taller de mecánica y una fábrica de espaguetis. ¿Cómo podían funcionar las máquinas en medio de aquella suciedad y aquel desorden?

Los operadores nocturnos -dos británicos, ambos llamados Harris-, se quedaron atónitos y se emocionaron al verme. Hacía años que nadie visitaba aquel centro y se pasaban las noches solitarias jugando al ajedrez, al go o al mah-jong con los ordenadores.

Según me contaron, el centro era en realidad un archivo del gobierno de Estados Unidos, su único cliente, y había estado acumulando datos años tras año, en cumplimiento de una normativa olvidada que exigía una copia de seguridad de los archivos históricos del gobierno fuera de su emplazamiento original.

Esa fue la noche en que encontré a Charles, Charles el hermoso, Charles el imparcial, Charles, cuyo increíble bagaje de conocimientos hacía temblar la tierra y me dejó deslumbrada durante años. Además, nadie sabía que estaba allí o que su existencia tuviera algún valor, ¡nadie excepto yo!

A lo largo de los años, los datos que Charles había acumulado sobre transporte, banca y media docena más de industrias reguladas por el gobierno, me habían ayudado en infinidad de ocasiones. Mis clientes pensaban que yo era un genio porque me sacaba de la manga una serie de cifras que costaba años de investigación reunir.

Cada noche, después de “desconectar” a Charles a la una, lo dos Harris venían a cenar conmigo a un restaurante italiano destartalado que había en la misma calle y cuyo letrero de neón proporcionaba la única luz de aquella manzana tenebrosa. A través de la barrera de tela metálica de gallinero que había junto a la mesa, veíamos a los viejos jugando a una especie de petanca por unas botellas de chianti barato. Comíamos pasta y ternera a la parmesana y cantábamos viejas canciones populares napolitanas. Allí fue donde, un año más tarde, los Harris me contaron entre susurros que la vida de Charles estaba a punto de concluir.

Las máquinas no envejecen como las personas ni tampoco se mueren con sus seres queridos y sus abogados apiñados en torno al lecho, esperando que exhalen el último suspiro. El modelo de Charles había aparecido en la “lista oficial de obsoletos”, lo que significaba que un día no muy lejano y con escasa fanfarria, lo recogerían, lo arrojarían al fondo de un camión y lo llevarían a una empresa que “reclamaría” las partes metálicas valiosas de sus conexiones y vendería el resto como chatarra. Parecía un triste destino para un ordenador tan maravilloso como Charles. Y no sólo eso; si se convertía a Charles en chatarra, sería reemplazado por una nueva máquina y alguien podría darse cuenta de la mina de oro en datos que atesoraba en los pequeños bancos de memora de su interior.

De modo que, una mañana, fui al departamento de contratos de Monolith Corp., saqué todos los documentos que había sobre Charles y les puse el sello de vendido al gobierno de Estados Unidos. Voilà! Charles desapareció de la lista de bienes corporativos fijos. Adelanté la fecha de su “venta” al año anterior para que nadie se fijara en ella durante la auditoría de ese año. El gobierno seguiría pagando por operar en el centro una tarifa mensual en la que se incluía el coste de Charles. Y la Monolith Corp., seguiría manteniendo la instalación, creyendo que el gobierno era el dueño de Charles y que continuaba pagándole sólo por el servicio y el local.

Al recordar todo aquello me di cuenta de que la adquisición de Charles había sido mi primer acto ilegal. Charles volvió a nacer gracias a mí para llevar una vida delictiva, así que no era de extrañar que ahora me ayudara a planear un nuevo delito.


Sin embargo, por valiosos que resultaran sus datos, la velocidad no era precisamente su mayor cualidad. Había pasado de largo su hora de dormir cuando me mostró en pantalla la única página de bits que gráficos que le había pedido y, aun así, tuve que componerlos yo misma a mano para averiguar su significado.

De los veinticinco millones de dólares a que ascendían los robos cometidos mediante ordenador en los últimos cinco años, sólo se habían recuperado cinco millones. Yo había dividido el eje horizontal de la tabla en las cincuenta y dos semanas de un año, y el eje vertical en cuentas bancarias por grupos de mil, hasta cincuenta mil. Los números que Charles me había proporcionado indicaban cuánto dinero podía depositar semanalmente en cada bloque de mil cuentas. Por encima, y marcado con pequeñas equis rojas, Charles ofrecía el gráfico que mostraba el riesgo en términos de semanas y de dólares. Este gráfico se salí de la página cuando alcanzaba los diez millones de dólares; no estaba mal para unos cuantos meses de trabajo.

Me serví un coñac y me senté en la oscuridad. Contemplé las luces de un pequeño bote que navegaba hacia el puerto de San Francisco de vuelta de la isla Tiburón. Se había aclarado la niebla pero no se veían las estrellas. En conjunto, era una hermosa noche para estar viva y en San Francisco. En un momento semejante resultaba imposible imaginar la decisión de la que dependía mi vida. Decidí no pensar en ello en absoluto.

De repente sonó el teléfono, haciendo que se agitaran las orquídeas sobre la mesa de cristal. Derramé una gota de coñac y la limpié con el dedo. Luego cogí el teléfono.

–Hola -dijo la vieja voz familiar-. ¿Me llamaste?

Era una voz suave y fina como de filo de una cuchilla, de ésas que hacen que un escalofrío te recorra la espina dorsal aunque te creas impenetrable.

–¡Vaya, señor Turing! – exclamé-. ¡Quién iba a imaginárselo, después de tantos años! ¡Pensaba que había fallecido en mil novecientos cincuenta y tres!

–Los viejos tecnócratas nunca mueren -replicó Tor- Ni se evaporan. ¡Sobre todo cuando tienen protegidas como “tú” para mantenerlos en la brecha!

–Protegida -señalé- significa que la persona está resguardada, a salvo. No ha sido ése el caso entre nosotros.

–Sería mejor decir protegida de ti misma -admitió él alegremente.

–¿No es un poco tarde para una simple charla telefónica? – inquirí-. ¿Tienes idea de la hora que es?

–Aquí se oye el gorjeo de los pájaros en los árboles, querida. Me he pasado toda la noche intentando localizarte. Al parecer, tu teléfono ha estado muy ocupado.

–¿Qué es eso tan importante que no puede esperar?

–No trates de negarlo. Tengo información de primera mano: Charles Babbage, creo que es así como se llama a sí mismo. Sabes perfectamente que mantengo relaciones íntimas con todos los ordenadores del país.

Sabía muy bien que ésa era la imagen que a Tor le gustaba proyectar, pero no explicaba cómo se había enterado de la existencia de Charles. Noté unos latidos detrás de las orejas y eché otro trago de coñac.

–¿Cómo has conseguido enterarte de lo de Charles? – le pregunté-. Ni siquiera existe sobre el papel.

–Eso es cierto, querida -convino-. Tú misma alteraste su dossier hace años, ¿no es así? Y lo has estado utilizando desde entonces.

–¿Tienes alguna prueba de esas acusaciones? – dije, sabiendo la respuesta de antemano.

–Mi querida muchacha, ¿esquía el Papa en Gstaad? – repuso él de un modo encantador-. Si estuvieras en mi lugar, ¿podrías imaginar alguna razón por la que alguien, en apenas unas horas, quisiera revisar las medidas de seguridad de la Reserva Federal, las normas nacionales norteamericanas para la transferencia de dinero, “todos” los archivos históricos de “todos” los servicios internacionales de transferencia telefónica y los ficheros del FBI sobre las condenas por intervenciones telefónicas interestatales…?

–Soy banquera; mi trabajo consiste en interesarme por la seguridad de los sistemas financieros -repliqué, furiosa como sólo podía estarlo un culpable-. Aunque quizá pueda parecer sospechoso, lo admito.

–¿Sospechoso? ¡Premeditado, eso es lo que parece! Falsificaste el registro de ese ordenador hace diez años, y ahora te estás introduciendo en ficheros confidenciales con un ordenador robado.

–Nadie les obliga a descargar allí sus estúpidos ficheros, ¿o acaso lo hacen?

–Lo hace -me corrigió Tor-. Mi querida jovencita, me temo que te conozco demasiado bien para atribuir tus acciones a una curiosidad ociosa. Podrías realizar tu estúpido trabajo con las manos atadas y los ojos vendados. Tus muestras de ingenuidad adolescente no me conmueven. Bien, me gustaría hacerte una sencilla pregunta, y recibir una respuesta sincera; después puedes acostarte si quieres.

–Dispara -dije.

–¿Estás planeando robar el Banco de Reserva Federal?

No tenía ni idea de cómo responder. Aunque se había equivocado de banco, lo que yo había planeado hacer no parecía en ese momento, a la fría y cruda luz de la realidad, más que el capricho de una chiquilla malhumorada. En el nombre de Dios, ¿en qué estaba yo pensando? La línea permaneció en silencio. Ni siquiera oía el sonido de su respiración.

–No tenía intención de robarles ningún dinero -musité al fin.

–¿No?

–No. – Hice una pausa-. Sólo iba a tomar prestada una parte durante cierto tiempo.

–El Banco de Reserva Federal no presta dinero, salvo a otros bancos -dijo él-. ¿Eres un banco?

–No estaba pensando en un préstamo -admití. Tenía los labios pegados al auricular y la cabeza apoyada contra el cristal de la ventana. Cerré los ojos y tomé otro sorbo de coñac.

–Ya veo -dijo Tor por fin-. Bueno, quizá deberíamos continuar esta discusión mañana, cuando estés algo más despejada.

–¿Estás preocupado? ¿Estás acaso moralmente indignado? – pregunté.

–No. No estoy ni preocupado ni moralmente indignado -me aseguró.

–Bueno, entonces, ¿qué sientes?

Tras una pausa, me contestó con una voz extraña e indiferente:

–Siento curiosidad.

–¿Curiosidad? ¿Sobre qué? Ya te he explicado lo que estoy haciendo -dije.

–Sí, sin duda me lo has explicado -corroboró-. Pero quiero ver tu plan.

–¿Mi plan? ¿Para qué demonios quieres verlo?

Estaba verdaderamente asustada.

–Soy perro viejo, querida. ¿Quién sabe? Quizás yo pueda mejorarlo. Bien, buenas noches.

Y colgamos.

Encendí un cigarrillo y contemple la ciudad durante largo rato. Luego lo apagué y me encaminé al dormitorio entre el laberinto de orquídeas. Luchaba contra emociones que me eran totalmente desconocidas; ni siguiera podría haberles dado nombre.

De todas formas, iría a Nueva Cork ese fin de semana. De eso estaba segura.
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Al hombre de negocios le es indiferente
Que las perturbaciones que sus transacciones

Provocan en el sistema industrial beneficien

O perjudiquen al sistema en general, salvo en

Lo concerniente a objetivos posteriores. Sin

Embargo, la mayoría de los principales capitostes

De la industria moderna tienen unos

Objetivos posteriores.


Thorstein Veblen,

The Mahine Age


Nunca deseé las riquezas por si mismas,

Sino para la consecución de un propósito

Ulterior.


Thomas Mellon


Nunca me pregunté cuál hubiera sido el resultado de no haber telefoneado Tor aquella noche. Desde el momento en que él entró en mi vida, sentí que perdía el control. Tor quería que pareciese que era yo quien provocaba aquellos cambios, que él era un mero observador, pero yo sabía que los ordenadores no le bastaban, que quería cambiar la realidad; para ser más exactor, mi realidad. Eso era lo que me preocupaba.

El primer cambio se produjo a la mañana siguiente, cuando me miré en el espejo del cuarto de baño lleno de vapor. Siempre me preparaba una fuerte infusión de cítricos y café antes de encararme con mi rostro en el espejo. Cuanto más vieja te haces, más sensatas son tales precauciones. Pero, aquella mañana, el rostro que me devolvía la mirada desde el trozo limpio de vaho del espejo me dijo que había sido una mentirosa. Era el rostro de una aventurera por naturaleza.

¡Con qué astucia me lo había ocultado a mí misma! Después de diez años de frustración y amargura, de luchar contra el sistema hasta tener la cara cubierta de cardenales sólo para realizar un trabajo decente cada día, ¡de repente “deseaba” ir a trabajar! Me sentía alegre y diez años más joven, y sabía porqué: si Tor me ayudaba realmente, y la noche anterior me había dicho que lo haría, podría arrancarles la careta a mis hipócritas compañeros banqueros con toda facilidad. Silbé unos cuantos compases de la Cabalgata de las valquirias, me vestí y me dirigí a la oficina.


Debo confesar que, a pesar de que mi jefe, Kivi, tenía fama de traicionar alegremente y ascender en el escalafón de manera implacable, mi fama en ciertos círculos era aún peor. Sin embargo, el rumor según el cual yo trataba a mis subordinados como si estuvieran en galeras constituía una exageración. Simplemente yo sabía cómo motivas a los especialistas en ordenadores; y lo que ocurrió aquella mañana lo demostró.

Los individuos que trabajan con ordenadores no son seres humanos normales y corrientes. Los psicólogos no han escarbado la parte superficial de esa raza ni podrían hacerlo, porque parten de la premisa de que todo el mundo tiene unas necesidades básicas primordiales, como dormir, comer y recibir calor humano. El tipo de individuo que yo estoy describiendo no necesita esas cosas. En nuestro mundo se conoce como “teckie”.

*(Teckie, o también techie, se utiliza para denominar a los fanáticos de los ordenadores o, simplemente, a quienes los utilizan)

El teckie se relaciona más con los ordenadores que con las personas. Trabaja mejor de noche, cuando todos, menos las bestias nocturnas depredadoras, se han ido a dormir. Come poco, subsiste esencialmente de comida basura. No ve nunca la luz del día ni respira aire fresco, sino que florece bajo luz artificial y sometido a una temperatura controlada. Si se casa y se reproduce, lo cual es raro, clasifica a sus hijos como analógicos o digitales. Puede ser arrogante, indisciplinado, ingobernable y antisocial. Yo lo sabía todo sobre los teckies porque era uno de ellos. Consideraba, además, que los rasgos teckies, desde el punto de vista evolutivo, constituían un capital más activo que pasivo.

Todos los teckies del banco conocían mi reputación. Acudían a mí desde los rincones más alejados porque sabían que sería justa con ellos y les haría trabajar hasta la extenuación. Anhelaban horarios apretados, largas horas de trabajo y problemas tan complejos que hicieran palidecer a Einstein y rascarse la cabeza a Dios. Debido a que yo siempre intentaba proporcionarles ese tipo de ambiente, se rumoreaba que tenía pelotas, que es la expresión coloquial teckie para decir que alguien tiene agallas.

Aquella mañana mi reputación tuvo su recompensa: al llegar me encontré con un gran paquete del director de personal sobre mi mesa. El paquete contenía currículos de técnicos de todo el banco, e iba acompañada de una breve y alegre nota del propio director:


Querida Verity, no sabía que estabas reclutando gente. El director de personal siempre es el último en enterarse.


Quizá el director de personal fuese el último en enterarse, pero radio macuto era siempre la primera. Antes de que me diera tiempo de expresar una posición abierta (mi propuesta había sido impresa y enviada la noche anterior), ya había recibido los currículos de varios de los teckies más duros del banco, solicitando un puesto en mi nuevo proyecto: el círculo de calidad para implantar la teoría Z. Por supuesto, eso significaba que radio macuto sabía algo que yo ignoraba hasta ese momento: que el Comité de Dirección había leído mi propuesta y le había gustado. Iba a morder el anzuelo.


Había alguien más a punto de morder. Kivi había estado echando espumarajos por la boca ante la puerta de mi despacho, donde Pavel lo mantenía a raya. Yo había permanecido encerrada todo el día pues empecé a entrevistar a los aspirantes al círculo de calidad en cuanto obtuve la probación oficial, y ya había empleado a Tavish, uno de los mejores técnicos del banco, a pesar de las objeciones acaloradas de su jefe. Pero, antes de enfrentarme a Kivi sobre la cuestión de haber pasado por encima de él, era preciso que me ocupara de otro asunto: mi viaje a Nueva York.

A primera hora de la mañana le había enviado a Kivi los papeles que debía firmar, esperando que, sin darse cuenta, aprobaría mis planes de viaje. Yo disponía de un presupuesto propio para tales viajes, de manera que su firma solía ser un mero formulismo. Por lo general, no había nada que le gustara más que enviarme lejos para así poder dedicarse a supervisar a mi personal. Kivi tenía pocos “informes directos” del suyo…, apenas un puñado de directores que conocían su trabajo y le consideraban un obstáculo innecesario para llevarlo a cabo. Cuando yo me iba, mis subordinados se escondían en los lavabos para esquivarlo.

–¿Qué quería el señor Willingly?– le pregunté a Paven cuando asomé por fin-. ¿Eran mis billetes de avión lo que iba sacudiendo por ahí? ¿Los ha firmado ya?

–¿Quién puede saber lo que quiere? – se quejó Pavel-. Ni siquiera lo sabe él mismo. No tiene trabajo que lo mantenga ocupado. Debería aprender a delegar en sus superiores y así nos dejaría en paz. “Bésalo Willingly el Mierda”, así lo llamamos en la salita de secretarios. Todo el mundo la compadece por tener que trabajar…

–Pavel, te he hecho una pregunta -le dije, en un tono inusualmente brusco.

Pavel me miró sorprendido y ordenó los lápices que había sobre su mesa.

–Su Majestad desea verla en su despacho de inmediato -me contestó-. Ahora. Ayer. Anteayer. Se trata de Tavish, ese tipo al que ha entrevistado, y del idiota de su jefe.

El jefe de Tavish, cuyas objeciones yo había pasado por algo para contratar a Tavish, era un prusiano pomposo llamado Peter-Paul Karp. Decidí que sería mejor ocuparme de él y dejar a Pavel mirando su mesa con cara larga.

Para acceder al despacho de Kivi, situado en el lado opuesto de aquella planta, tenía que atravesar el laberinto. Su secretaria me hizo un gesto sin levantar la vista de la máquina de escribir. Entré preparada para lo peor, pero me aguardaba una sorpresa.

–¡Ah, Banks! – me saludó él, respirando profundamente, como si acabara de llegar de un paseo inmediato-. ¡Buenas noticias! ¡Buenas noticias! Pero primero déjame entregarte tus papeles; lo he firmado todo. Así que te vas a Nueva York el fin de semana, ¿no? Y también me han dicho que estás a punto de lanzar un nuevo proyecto.

Kivi me tendió el expediente con los papeles para el viaje.

–De hecho, estaba a punto de venir para discutirlo con usted…

–Y según me cuentan se trata de un proyecto de altas miras. Quiero que sepas que estoy aquí para ayudar, Banks, mi puerta permanece siempre abierta. Como dijo Ben Franklin: “Debemos mantenernos unidos o acabarán colgándonos por separado” -Kiwi hizo una pausa antes de lanzarme una mirada y añadir: Y Ben Franklin tenía razón.

Sí, menudo tipo ese Ben Franklin.

En fin, aquello quería decir que había hecho bien en actuar deprisa. El Comité de Dirección había aprobado y financiado una propuesta más amplia aún que la que Kivi había echado por tierra. No le había servido de nada arruinar traicioneramente mi futuro en el Banco de Reserva Federal. No podía cancelar mi proyecto actual ni golpearme en los nudillos. Tampoco podía arrogarse el mérito, puesto que yo me había asegurado de que él no tuviera siquiera una copia para poder leerlo. Así pues, intentaría meter la nariz en el asunto; pero yo contrarrestaría sus esfuerzos, como había hecho en el pasado en situaciones semejantes.

Antes de que pudiera congratularme por la partida ganada, añadió:

–Así que ya puedes imaginar mi sorpresa al ver que no compartías los problemas que has tenido con la selección de personal, antes incluso de que tu proyecto haya salido de la primera base. – ¿Problemas de selección de personal?-. Nuestro amigo Karp, el de sistemas para el departamento de divisas, acaba de telefonearme. Al parecer, no quiere que ese… -consultó el bloc de notas que tenía sobre su escritorio-, ese Tavish se le escape. ¿Es cierto?

–En realidad -repliqué, maldiciendo a Karp, para mis adentros por haber metido a Kivi de por medio-, ha sido apenas hace un momento. Karp ha demostrado una obstinación irracional en todo esto.

–Así que le dijiste que podía llamar a Lawrence si no le gustaba, ¿no es así?

Asentí sombríamente. Lawrence era el jefe de Kiwi, uno de los ejecutivos de más alto nivel del Banco del Mundo, y el presidente del Comité de Dirección. Había utilizado esa táctica sólo porque sabía que Karp no lo haría jamás. Nadie llamaba nunca a Lawrence; él te llamaba a ti. Y, cuando lo hacía, solías desear que no hubiera encontrado nunca una razón para buscar tu número.

–Al parecer, hemos empezado con mal pie este proyecto -me decía Kiwi-. No queremos molestar a Lawrence con nuestras pequeñas y mezquinas disputas de personal, ¿no es cierto? Le he dicho a Karp que tú y yo no nos andaríamos con rodeos y hallaríamos una solución. Si ese tipo, Tavish, es tan indispensable para el departamento de Karp, ¿hace falta que se lo quitemos? Además, Karp asegura que Tavish le debe un favor.

Eso me puso en un auténtico aprieto. El mayor problema que presentaba la teoría Z era que, por definición, un círculo de calidad funcionaba sin jefe. Yo podía seleccionar a los miembros del equipo, pero, una vez establecido éste, operaría a puerta cerrada, sin mi participación. Por consiguiente, necesitaba un aliado dentro del grupo, alguien que tuviera la suficiente destreza técnica como para ganarse el respeto de los demás y, aun así, hacer las cosas a mi modo. Tavish era el único de quien sabía que haría todo eso y que, además, impediría que Kiwi metiera las manos en el tarro de las galletas. Lógicamente, no podía utilizar ese argumento para justificarme ante Kiwi.

Por otro lado, había algo en la actitud de Kiwi que me inquietaba. SE mostraba demasiado razonable, por no decir alegre. Me dio la impresión de que aquel asunto de Karp era un pretexto. Resolví averiguar qué se ocultaba bajo la superficie.

–¿De qué buenas noticias hablaba cuando he entrado? – pregunté.

–Bueno, se supone que no debo decírselo a nadie… -respondió, exhibiendo una sonrisa de oreja a oreja.

¡Bingo! Fui hasta la puerta para cerrarla y luego me senté frente a él.

–No tiene que contármelo si no quiere -dije, inclinándome hacia delante-, pero sabe que soy capaz de guardar un secreto.

–Que quede estrictamente entre nosotros -me pidió, mirando a su alrededor como si las paredes oyeran-. Adivina adónde voy a cenar esta noche.

Le solté los nombres de todos los restaurantes elegantes de la ciudad que se me ocurrieron y él los descartó uno a uno con un gesto de la cabeza, mientras su sonrisa se iba ensanchando. De repente empezó a hacerse la luz en mi mente, aunque esperaba estar equivocada.

–Es mucho más exclusivo; es un club privado -explicó.

Me quedé paralizada por la rabia que empezaba a crecer en mi interior. Kiwi estaba tan excitado que no recordaba lo que me había hecho apenas dos noches antes al impedir que progresara en mi carrera. Intenté preparar una expresión que encajara en algún lugar intermedio entre el asombro y el entusiasmo, pero noté que mis verdaderos sentimientos se adherían a mi rostro como si fuesen de yeso.

–¡El Vagabond Club! – susurró con voz trémula a causa de una alegría histérica-. ¡Lawrence me ha invitado!

El Vagabond Club, como todo el mundo sabía, era su sueño más ansiado. Se hubiera cortado las venas de haber creído que mediante ese sacrificio conseguiría entrar en los sacrosantos salones del Vagabond Club.

El Vagabond Club era la estrella de San Francisco, una ciudad que se jactaba de tener más clubes privados para hombres que ninguna otra de Norteamérica. No era ni el más antiguo ni el más exclusivo, pero entre sus muros cubiertos de hiedra se cerraban más tratos al más alto nivel que en todas las salas de juntas de los bancos de toda Norteamérica. Me ponía furiosa que, después de que la mujer hubiera conseguido por fin el derecho al voto, un salario y un sitio en las mesas de dirección, los hombres siguieran desarrollando su juego a puerta cerrada. De hecho, la banca pagaba a sus ejecutivos las cuotas de tales clubes, cuya política con las ejecutivas (yo misma, por ejemplo) consistía en tratarlas como si fueran fregonas y negarles la entrada. ¡Y lo hacían con el dinero de los accionistas! El Vagabond Club tenías guardias apostados en la puerta para asegurarse de que no se le permitía la entrada a ninguna mujer, a fin de evitar que estropeara la conversación o se apoderase de un pedazo de pastel. La madre naturaleza seguía imponiendo su ley. Para unirse a aquella asamblea de brujas no era preciso tener cerebro.

Felicité a Kiwi por su buena suerte, que se debía a una baza contra la que nada se podía oponer: ser un hombre.

–Teniendo en cuenta que Lawrence va a recomendar mi admisión -Kiwi hablaba con efusión excesiva y sin aliento, como una colegiala-, no es conveniente que le moleste. ¿No podrías echarle un hueso a Karp hasta que se le pase? Si quieres a ese Tavish, encuéntrale a Karp otro tipo que le sirva. Dejo el asunto en tus manos, Banks; eres un buen hombre…, quiero decir, una buena mujer. Le llamaré y le diré que hemos encontrado un candidato misterioso, alguien verdaderamente increíble. Delego en ti la tarea de buscarlo.

Abandoné el despacho de Kiwi aferrada a mis papeles para el viaje a Nueva York. Me sentía afortunada por haber salido tan bien parada. Después de todo, me quedaba por lo menos un día para mantener mi postura sobre Tavisch hasta que ideara un plan para quedármelo, y el viernes estaría ya en la Gran Manzana. Una vez que tuviera a Tor de mi parte, nada me detendría. Además, tener unos cuantos millones de dólares dando vueltas por ahí, aunque fuera por poco tiempo, aplacaría las quejas de cualquier empleado descontento.

Al menos eso era lo que yo pensaba entonces.

Había invitado a Tavish a cenar conmigo en mi propio club: Le Club, mi restaurante favorito de San Francisco. Quería que el círculo de calidad estuviera en funcionamiento antes de ir a Nueva York a finales de semana, y sabía exactamente lo que sus miembros tenían que hacer.

Quizá Tavish, un teckie honrado y franco, sintiera escrúpulos con respecto a algunas de las cosas que yo tenía en mente. Sin embargo, si no le daba algunas directrices, seguiría buscando bajo las piedras equivocadas cuando yo regresara. Yo sólo intentaba ayudar. Después de todo, iba a forzar los sistemas cuya dirección había estado a mi cargo durante los diez años anteriores.

Cuando paré el coche un poco antes de llegar al restaurante, vi a Tavish esperando bajo el toldo verde oscuro. Llevaba traje, corbata y zapatillas deportivas. SE había recortado los largos cabellos rubios, que le llegaban hasta los hombros, consiguiendo casi aparentar los veintidós años que en realidad tenía.

–¡Caramba! Espero que no te hayas comprado ese traje sólo para la cena de esta noche -le dije cuando me acerqué, después de haber aparcado-. ¿Dónde te has dejado la camiseta? Pensaba que era tu uniforme.

–La llevo debajo de la camisa, como Superman -me contestó-. Tengo la impresión de que me infunde una especie de energía interior.

Aunque Tavish pudiera parecer infantil e ingenuo, se había afilado sus dientes de teckie con algunos importantes cerebros de la matemática.

El mundo del procesamiento de datos presenta la peculiaridad de que muchos teckies, con independencia de su edad, ganan más dinero que los altos ejecutivos. Según las cifras mencionadas en la ficha de Tavish, éste había sobrepasado la cuantía de mi salario en el Banco del Mundo cuando apenas contaba dieciocho años. Sus credenciales eran tan impresionantes que me pregunté por qué seguiría en el banco, trabajando para un burro como Karp, cuando podía marcharse a Silicon Valley, a cincuenta kilómetros, en cuanto se lo propusiera. Quería saber qué era lo que motivaba a Tavish; por eso le había invitado a cenar. Y no esperé a terminar los cinco platos para ir al grano.

–Me gusta este sitio -dijo Tavish media hora más tarde, inspeccionando el cálido y acogedor salón donde nos hallábamos cómodamente sentados en sillas tapizadas de terciopelo verde oscuro. Los camareros nos servían platos espléndidamente presentados y rellenaban nuestras copas de champán en un silencio discreto-. Y me alegra tener la oportunidad de darle las gracias por arrancarme de las garras de Karp.

–Me temo que aún no estás completamente fuera -repuse, regando mi blanquette de veau con un delicioso borgoña blanco-. Tu amigo Peter-Paul ha telefoneado a Kiwi poco después de que yo me hubiera quedado convencida de que te había contratado, y le ha dicho que no había trato. Al parecer piensa que tú estarás de acuerdo con él. Dice que le debes un favor.

–Le debo algo, de acuerdo -replicó Tavish torvamente-, pero no lo que él piensa. No es un secreto, al menos para usted. Trabajé con Karp antes, ¿sabe?, en Florida. Me contrató para desarrollar programas registrados que después comercializaría su firma. Yo iba a llevarme el cincuenta por ciento de los derechos, o al menos eso afirmó, y otra cosa que deseaba aún más.

–¿Y qué era?

–Me dijo que me avalaría para conseguir la tarjeta verde, un permiso de residencia permanente. Sin él, siendo extranjero, no puedo trabajar en este país, a menos que sea ilegalmente. Pero el negocio de Karp se fue al garete debiéndome medio millón en derechos de autor. Todos mis beneficios se los metió por la nariz, pero no podía denunciarlo porque era mi fiador oficial.

–¿Te refieres a cocaína? – pregunté, sorprendida.

–Tiene un vicio de cien mil dólares al año que no puede permitirse, a pesar de su desorbitado salario- me contó Tavish-, de modo que utiliza a sus subordinados y los sistemas informáticos del banco para producir programas en abundancia que luego vende en el mercado libre. Aunque no puedo probarlo, creo que todos sus subordinados hacen horas extras para él y las cobran con comisiones. A mí también me lo pidió, amenazándome con entregarme a Inmigración.

–Pero tú no estás aquí ilegalmente -repliqué-. Tienes un permiso temporal y estás intentando obtener la tarjeta verde. Lo he visto en tu ficha esta misma mañana.

–Él ya no puede ser mi fiador. Técnicamente su empresa ya no existe. En ese sentido, también mi trabajo en el banco es un fraude. Fue él quien les dio mis referencias, ¿comprende? Si me deportaran de vuelta al Reino Unido, tendría suerte si consiguiera un pequeño porcentaje de lo que gano aquí por mi cualificación técnica. No he asistido a un colegio prestigioso, ¿comprende?, sólo soy un chico de clase trabajadora.

–Supongo que te das cuenta de que esto me pone en un verdadero aprieto -mentí. ¡Qué asombroso milagro de buena suerte había resultado aquella cena!-. No puedo denunciar a Karp si no tengo pruebas de sus actividades ilegales; además, silo hiciese, ello significaría tu deportación o, como mínimo, tu ruina profesional por haber entrado en el banco de manera fraudulenta. Pero si dispusiera de un poco más de tiempo para encontrar a otra persona que trabajase para él, alguien a quien no pudiera rechazar, entonces, más adelante, idearía un modo de sacarte de este lío.

–No he pensado en otra cosa en todo el día. Estaba completamente seguro de que montaría el número -me confesó Tavish-, y por fin he encontrado a la persona perfecta, alguien que está deseoso de entrar en ese departamento para siempre.

–¿Conoces a alguien que quiere trabajar para Karp? – inquirí yo con perplejidad-. Sea quien sea, debe de tener un encefalograma plano.

–Es una mujer -me explicó- Su nombre es Pearl Lorraine y se encarga de las divisas. Es especialista en econometría y mi cliente, puesto que creo el apoyo para sus sistemas. Es brillante y negra, Karp tendrá que buscar una buena razón para rechazarla.

–¿Pearl Lorraine? ¿La de la Martinica? Conoce el negocio de las divisas mucho mejor que Karp y también posee conocimientos de informática. Pero ¿qué piensa ella de la idea?

Por lo que yo sabía de Pearl Lorraine, no haría un movimiento semejante sin tener un buen motivo. En el banco tenía fama de ser una oportunista militante del medro.

–Dice que Karp es una especie de nazi, entre otras cosas. Al parecer, Karp llama negritas de la jungla a sus subordinadas y alardea de que contrata exclusivamente a secretarias negras porque tienen unos culos estupendos.

–¡Dios mío! – exclamé-. Si eso es cierto, ¿qué te hace pensar que ella querría trabajar para un tipo así?

–Muy sencillo -contestó Tavish con una sorisa socarrona-: sabe de divisas más que él y aspira a ocupar su puesto. Y, si quieres hacer una carrera completa, tienes que darle a la bola cuando te la lanzan.

Estuve de acuerdo con Tavish en que, dadas nuestras apuradas circunstancias, Peral era la solución perfecta. Cuando llegaron el queso y la fruta decidí que era el momento indicado para pasar al verdadero tema de la cena.

–Me voy a Nueva York a finales de semana -le dije a Tavish-. El círculo de calidad estará en marcha para entonces. Seréis seis, y hay unas cuantas cosas que me gustaría discutir antes de irme.

Tavish me miró con seriedad por encima del tenedor y asintió, esperando que continuara.

–En primer lugar, quiero que entréis en el fichero de clientes y sus correspondientes datos sobre cuentas bancarias, y luego en el sistema de transferencia electrónica de fondos.

–¿En las transferencias telefónicas? ¿En su propio sistema? – se sorprendió Tavish-. Ese debe de ser el sistema más complejo de todo el banco; habrá que entrar al menos desde dos lugares diferentes…

–Necesitáis las claves de verificación, para acceder a las transferencias telefónicas en sí -admití-, y también los números de cuentas de los clientes y sus contraseñas secretas para sacar dinero de cuentas concretas.

–¿Quiere decir que hemos de robar una clave de verificación durante un día, sólo para demostrar que puede hacerse?

–Los bancos no pueden cambiar sus claves todos los días -expliqué-. Debe de existir un programa en el sistema que descifre todas las claves y que, de alguna manera, determine su validez aunque cambien sin previo aviso.

–Asombroso -dijo Tavish-, e increíble. Si existiera un programa de “decodificación” de ese tipo, cualquiera podría sacar dinero de la cuenta que más le gustara y transferirlo a cualquier otra, suponiendo que dispusiera de los número de cuenta.


(GRAFICO)


Sonreí, cogí una servilleta de papel y dibujé sobre ella un esquema rudimentario:

–Cada agencia del banco tiene una ficha como ésta. El número de la parte superior es el número de localización, que nos dice qué agencia realiza la transferencia. En la primera columna figura un código especial para indicar el mes en curso, la segunda columna muestra el día y la tercera, la cantidad en dólares de la transferencia. Estos cuatro números, el de localización, el código del mes, la fecha del día y la cantidad en dólares, ¡son la clave de comprobación! Todas las claves cambian cuando cambian el día y la cantidad de dinero. ¡Eso es todo!

–Bromea -dijo Tavish-. Yo trabajo en sistemas de divisas y no sé nada de las operaciones de las agencias del banco; pero, si es tan sencillo, ¡cualquiera podría introducirse en el sistema y robar fondos!

–Quizá lo haya hecho ya -comenté, tomando un sorbo de champán-. Eso es lo que se supone que tenéis que averiguar. Aunque, lógicamente, tal vez resulte más difícil de lo que creo. Yo no he visto los sistemas que decodifican estas claves.

–¿Pero qué complejidad podría tener con una input así? – preguntó Tavish, blandiendo la servilleta en su excitación-. Después de todo, sólo son programas, ¿no es cierto? Pero, si tiene razón y realmente funciona así, ¡la seguridad debe de ser un horror inimaginable!

–¿Te arrepientes de haberte apuntado a este proyecto? – inquirí.

–En su lecho de muerte le preguntaron a Lord Maynard Keynes si se arrepentía de algo en su vida -replicó Tavish-. Su última frase fue: “¡Desearía haber bebido más champán!”

Brindamos por eso.


Había olvidado mencionarle a Tavish que conocía a Pearl Lorraine desde hacía años. En realidad, la conocía tan bien que fue ella quien me llevó al aeropuerto en su Lotus de dos asientos color verde esmeralda aquel viernes después de mi noche en la Ópera.

Todo en Pearl lanzaba destellos esmeralda, desde sus improbables ojos verdes en un rostro negrísimo, pasando por los pantalones de ante color esmeralda, ceñidos como una segunda piel, hasta el dije de esmeralda auténtico que colgaba entre el escote más que generoso de su suéter.

Pearl era una tía marchosa, pero demasiado rápida al volante para mi gusto. De camino al aeropuerto me pregunté si estaría intentando romper la barrera del sonido cuando, tras ver pasar volando el borrón de un eucalipto, Peral metió una marcha cuya existencia yo desconocía y tomó la rampa de la autopista sin peaje sobre dos ruedas.

–Caramba, de haber sabido que podíamos llegar antes que el avión te hubiera pedido que me llevaras a Nueva York -comenté, aferrandome a la portezuela con las uñas.

–Encanto, no te compres un coche rápido si no sabes conducirlo -me contestó; luego tocó la bocina y le arrancó la pintura a un taxi que renqueaba a ciento treinta-. Además, he salido pronto del trabajo para que podamos disponer de tiempo, sentarnos a tomar algo y darle al palique. Últimamente te has vuelto una ermitaña y apenas te veo.

–Creo que tendremos tiempo de sobra -le aseguré-. Acabamos de traspasar la línea horaria internacional. Al parecer, en la Martinico no hay educación correctiva para conductores.

–Cuando al mundo empiecen a gustarle los listillos, encanto, llegarás a la cima -me informó alegremente, al tiempo que nos deteníamos ante la puerta con un chirrido de frenos. Pearl saltó del coche cuando el polvo aún no se había vuelto a posar, le tiró las llaves y un billete de diez dólares al asombrado portero y le ofreció una de sus deslumbrantes sonrisas-. Nosotras cogeremos las maletas -dijo, mientras me hacía entrar apresuradamente.

–¿Tienen un mozo para aparcar? – inquirí.

–A caballo regalado no le mires el diente -me contestó Pearl, conduciéndome hacia el bar, una pesadilla de curiosidades polinesias con aspecto de haber sido diseñado por un equipo de arquitectos mormones de Guam.

Pearl había pedido dos Bloody Mary y estaba ya mascando su trozo de apio cuando volvía de facturar mis maletas.

–Gracias por conseguirme el trabajo con el imbécil de Karp -murmuró entre dientes-. Cuando quieras que te devuelva el favor…

–Espera a llevar unas cuantas semanas allí. Para entonces, a lo mejor has cambiado de opinión. – Tomé dubitativa un sorbo del aguado jugo de tomate y añadí-: Tavish me dijo que querías trabajar allí para quitarle el puesto a Karp, aunque no consigo imaginar por qué. He oído decir que es un racista. ¿No será una especie de vendetta? No me parece tu estilo…

–¿Para demandarle por discriminación racial, quieres decir? – Pearl rió y agitó la mano en el aire para que la camarera nos trajera otra ronda-. Por supuesto que no. Odio ese tipo de cosas en las que hay abogados metidos por medio. Siempre he pensado que debe de existir alguna razón para que en francés la misma palabra sirva para “abogado” y para “aguacate”. No, Karp me importa un rábano. Es el poder, las riendas, encanto, ése es el nombre del juego. Tengo un máster en economía, lo cual significa que puedo aumentar los ceros de mi salario. Karp gana el doble que yo, pero todo lo que sabe producir son problemas. Cuando termine con él, le pondré el culo en una catapulta y lo arrojaré al espacio exterior.

Diez años antes, cuando conocí a Pearl en Nueva York, su padre era un prestigioso marchante de arte africano y de Oceanía, campo que entraba justo entonces en su edad de oro gracias a que los museos le pedían con insistencia las mercancías que él había ido atesorando durante cuarenta años. Había empezado desde cero como chico de los recados (algunos dicen que como contrabandista) y murió cuando Pearl, con tan sólo veinte años, acababa de obtener el título de economista por la Universidad de Nueva York. Allí había adquirido Pearl el gusto por el marchoso argot yanqui, los coches rápidos, el feminismo duro y el color verde, del que decía que le recordaba al dinero. Papá le dejó mucho verde, lo cual le había ayudado más que todos los títulos a derribar las puertas en su búsqueda, siempre ascendente, de poder.

A pesar de que Pearl era más agresiva que yo, teníamos algo en común: el dinero no era nuestra meta.

Como si me hubiera leído el pensamiento, comentó:

–No es por dinero, sino por principios. Me refiero a principios éticos, no económicos. ¿Qué importa que yo sea rica y no necesite el puesto? De todas formas, nadie lo sabe en el banco excepto tú. Me merezco ese puesto y Karp no. He llevado el tema de las divisas durante años y he ganado millones para el banco. Si sólo me interesara el dinero, debería haberme retirado cuando bajé de aquel bote en Fort-de-France; me hubiera ahorrado diez años de follones.

–Desde luego, pero ¿Cómo piensas quitarle el puesto convirtiéndote en su subordinada, si antes era él quien tenía que mantenerte contenta proporcionándote sistemas?

–Un día u otro cometerá un desliz -contestó Pearl con una sonrisa socarrona y misteriosa, al tiempo que llegaba nuestra segunda tanda de agua con sabor a tomate-, y yo siempre llevo una piel de plátano en el bolso para tales contingencias. Pero dejemos ese tema; quiero saber cuánto tiempo vas a estar en la Gran Manzana y lo que vas a hacer. ¡Después de todo, prácticamente es nuestra ciudad natal!

–Sólo dispongo de una semana -le conté.

–Eso no es nada -dijo Pearl, arrugando la nariz-. ¿Por qué no te tomas unas vacaciones y te relajas? Todo el mundo sabe que eres una esclava del trabajo, pero ¿por qué te castigas de esa manera? Ve a los teatros, cómprate trapos exóticos, conoce caras nuevas, saborea la comida selecta, déjate “llevar”…, ¿sabes a lo que me refiero?

–¿No crees que esta conversación es demasiado personal? – pregunté.

–Hace diez años que nos conocemos -me informó Pearl-, y sabes que no soy famosa por mi discreción. No nací con un traje de franela gris, un lápiz entre los dientes y las piernas bien pegadas con cemento como tú. Quizá joda a los tíos en la oficina, pero te garantizo que después de las cinco tengo cosas mejores que hacer con los hombres. Además, ¡empiezas a parecerte a un monje budista!

–Voy a Nueva York por cuestiones de trabajo -le dije con voz neutra.

–¡Bah!, ese rollo del círculo de calidad no se puede llamar trabajo. ¿Y por qué se te ha ocurrido esa idea cuando tienes una división de cinco millones de dólares bajo tus pies? Me he enterado de que has sacado de sus casillas a todos los directores del banco.

–Tengo un motivo excelente -le contesté tranquilamente-. Voy a robarle al banco.

–¡Y un huevo! – exclamó Pearl. Luego bebió un trago con aplomo-. Además me comeré esta esmeralda -añadió mientras me estudiaba, dando golpecitos sobre la mesa con una de sus largas y rojas uñas-. ¡Por Dios! Si no te conociera tan bien, diría que vas en serio.

La dejé en ascuas un buen rato antes de contestar con gran calma:

–Voy en serio.

–No puede ser verdad -dijo-. Tú, la quintaesencia del banquero, la “Mujer del Año”, la “Chica del Oeste Dorado”…, ¿vas a arrojar por la borda todo lo que tu abuelito quiso siempre…?

Pearl se detuvo a la mitad de su discurso y se quedó reflexionando en el asunto.

–¡Por Dios, a lo mejor lo dicen en serio! – exclamó asombrada-. Quieres vengarte por el tiempo perdido y las injusticias pasadas… Pero ¿por qué demonios un bloque helado de virtud como tú traspasaría la raya? Eso es lo que quiero saber.

Justo entonces anunciaron mi vuelo pro la megafonía. Me levanté y arrojé unas monedas a la mesa para pagar las copas.

–Pearl, ¿te has preguntado alguna vez por qué los bancos tienen tantos directores de rango medio cultos, cualificados, que trabajan duro y con ética y están relativamente mal pagados, como nosotras, mientras que los puestos de más categoría se los reparten un puñado de esnobs ignorantes, vanidosos, toscos y engreídos, a quieres sólo les preocupa su propio bienestar?

Aquella larga pregunta era la manifestación más clara que había hecho nunca delante de Pearl, o de cualquier otra persona, sobre mis sentimientos. Ella me miró con ojos desorbitados antes de contestar.

–Bien, ¿por qué?

–Porque la mierda flota -le dije.

Y me fui para subir en el avión.







LA ERA DE LAS MÁQUINAS






La disciplina de las máquinas elimina los
Cimientos de ley y orden sobre los que se basa

La empresa comercial.

¿Qué puede hacerse para salvar a la humanidad

civilizada de la vulgarización y la

desintegración forjadas por la industria de

las máquinas?


Thorstein Veblen,

The Machina Age


Era agradable volar gracias a la tarjeta de crédito del banco, porque siempre viajaba en primera clase. Sin embargo, en la mayoría de líneas aéreas incluso la comida de primera clase me daba náuseas, así que solía llevarme una cesta con viandas de un restaurante italiano cercano a mi casa: Vivande.

Aquel día, al levantar la servilleta descubrí una cueva de tesoros culinarios: caviar frío y ensalada de judías, un trozo de panceta cubierta de higos machacados, una tarta de limón amargo y media botella de verdicchio para regarlo todo. Me senté, me puse música de Mozart en los auriculares y traté de dejar la mente en blanco, pero mi mente no hacía sino volver al plan que acababa de maquinar y a lo que ocurriría cuando hablara con Tor.

A pesar de haber puesto en órbita el círculo de calidad con bombo y platillo, de haber suscitado el interés de Pearl y de hallarme camino de Maniatan para iniciar mi misión, sabía que aún no era demasiado tarde para bajar a todos del carro a puntapiés si decidía cambiar de opinión. Al menos no era demasiado tarde en “ese” momento. Cuando me hubiera encontrado con Tor, podría serlo.

Muchos años antes, Tor me había sacado de algunas situaciones difíciles, pero lo conocía demasiado bien para no darme cuanta de que, incluso en tales casos, ¡había sido su intervención la causa de que me encontrase en apuros! Pedir ayuda a Tor para resolver un problema informático era como conseguir que Leonardo te ayudara a dibujar: parecía no tener precio, hasta que te pasaba factura.

Yo sabía, además, que a Tor le gustaba cobrar las cuentas impagadas. Por primera vez en muchos años desde la última vez que lo había visto, tuve la sensación enfermiza y vertiginosa de que me balanceaba con un pie apoyado en el eje de “deudas devengadas” y el otro en una ruleta, una posición que no es precisamente la favorita de alguien a quien le gusta dominar la situación.


Doce años antes, en la época en que conocí a Tor, yo era una novata de veinte años en el mundo de los ordenadores, una recién llegada a la Monolito Corp., una de las empresas de ordenadores más importantes del mundo, Gracias a mi total ignorancia del negocio del procesamiento de datos (pensaba que IBM era la marca de un reloj y Honeywell la de un termostato), la firma me concedió de inmediato el impresionante título de “experta técnica” y, como tal, me envió a instalar sistemas de ordenadores a gran escala.

Naturalmente, me vi en un auténtico aprieto para empollar la gran diversidad de temas que mis clientes creían que dominaba. Desplegando una actividad febril, tomaba abundantes notas en casa de los clientes, me apresuraba a volver a la oficina para buscar expertos que me ayudaran y volvía a visitar a los clientes a la mañana siguiente con las respuestas. Vivía aterrorizada por la idea de que me desenmascararan, pero durante varios meses aquella rutina pareció funcionar. Entonces se destapó el pastel.

Un lunes, al entrar en la oficina, encontré a mi jefe, Alfie, un tipo fofo y quejica a quien no le era simpática, de pie junto a mi mesa con los labios apretados y los brazos en jarras.

A mí me había contratado un superior de Alfie, el cual me había confiado a éste como empleada en prácticas. No había nada que Alfie odiara más que preparar a personas de las que creía que estaban mejor relacionadas que él. Así que, en lugar de enseñarme, dedicaba todos sus esfuerzos a intentar poner de manifiesto mi incompetencia. Cuanto mejor realizaba los trabajos que me asignaba, más furioso se ponía.

–Verity, quiero verte inmediatamente en mi despacho -me dijo en tono de burla, mirando en derredor para comprobar que todos, súbitamente silenciosos, habían notado mi nerviosismo.

Desde su cubículo de paredes de cristal situado en la parte posterior de la planta, Alfie disfrutaba de una vista completa de la galera de escritorios dispuestos en largas y rectas hileras. De espaldas a ellos, se aseguraba de que los programadores trabajaban duramente. Si nos pillaba alguna vez cuchicheando entre nosotros, hacía sonar un timbre que tenía sobre su mesa. Contaba las líneas codificadas que cada uno de nosotros producía cada mes y clavaba esas estadísticas en el tablón de anuncios de la entrada, con pequeñas estrellas doradas, rojas y verdes pegadas en la hoja. Aquello era igual que un parvulario. Cada hora del día, como un reloj, un carrito recorría toda la planta; cuando pasaba por nuestro lado teníamos que arrojar en su interior las hojas cifradas y las tarjetas perforadas que serían procesadas después. Disponíamos de dos pausas insignificantes al día y de media hora de comer; cualquier otra ausencia suponía un descuento en el salario.

Debido a que yo trabajaba principalmente en la calle, con los clientes, conseguía evitar buena parte de aquella atmósfera dickensiana.

–Verity -empezó Alfie cuando nos sentamos tras la pared de cristal-, voy a pedirte que te hagas cargo de algunos clientes nuevos.

Mi jefe sacó una larga lista y me la pasó. La recorrí con la vista.

–Pero, señor, ya tengo más clientes que los demás -protesté-. Y algunas de estas firmas utilizan hardware y lenguajes de programación con los que no estoy familiarizada. Quizá me lleve algún tiempo…

–No hay tiempo -me informó, con una voz que sonaba sospechosamente a regocijo-. Si no querías trabajar duro, no deberías haber venido a Monolito. No hay lugar para los gandules en nuestra nómina. La mitad de tus colegas de ahí delante daría cualquier cosa por estar en tu piel, y ahí los pondré si metes la pata. Eso es todo.

Pendía de un hilo y lo sabía. Tenía doble número de clientes que cualquier otra persona de la oficina. Muchos de ellos eran los “usuarios” más sofisticados, así como los que precisaban de un trabajo de apoyo más complejo. Me descubrirían en menos de un mes.

Al final de aquella semana estaba exhausta de trabajar desde el amanecer hasta entrada la madrugada; mi mesa se hallaba llena de trabajos que debía llevarme a casa y terminar durante el fin de semana. Pasaba de largo la hora de salir el viernes cuando apareció Alfie con una amenazadora pila de manuales y dejó caer su carga sobre mi mesa con un golpe sordo.

–Louis va a concederte un gran honor -me informó. Louis Findstone era el jefe de Alfie, el director de la sección-. El lunes por la mañana, a primera hora, serás presentada a la junta de directores de la Transpacific Railroad, nuestro mayor cliente, como su nuevo representante. No te piden que digas nada durante la reunión, pero he pensado que quizá te gustaría leer algo sobre la Transpacific durante el fin de semana, por si acaso te hacen alguna pregunta.

Ciertamente era un gran honor, como yo bien sabía. Los teckies no eran mostrados públicamente ante un grupo tan selecto como aquél, pero ¿cómo diablos iba a leer todos aquellos libros y realizar el trabajo que tenía pendiente para ponerme al día?

Como si me hubiera leído el pensamiento, Alfie añadió:

–Francamente, no estoy de acuerdo con tu elección para este trabajo; aún estás demasiado verde y me da la impresión de que te has dedicado a achicar agua para intentar mantenerte a flote con tu trabajo diario. Pero lo dejo a juicio de Louis.

Y tras esas palabras se fue.

Así que me quedé en la oficina esa noche cuando todos los demás se habían ido para disfrutar del fin de semana, tratando de leer los libros que Alfie me había dejado, demasiados en número y en volumen para transportarlos a casa en metro; porque, desde luego, no podía permitirme pagar un taxi.

No me llevó mucho tiempo comprender que estaba metida en un verdadero atolladero. Aquellos libros eran como jerga de brujas para mí. Quizás aquellos términos significaran algo para una persona con estudios empresariales, pero yo era licenciada en matemáticas. ¡Ni siquiera sabía leer un estado de cuentas!

Decidí darme una vuelta por el edificio para ver si por casualidad se había quedado alguien hasta tarde aquel viernes. Pero a medida que las puertas del ascensor se abrían ante las plantas vacías y oscuras, mis esperanzas se fueron desvaneciendo.

Bajé al centro de cálculo, que estaba abierto toda la noche, llevando conmigo un grueso tomo y pensando que tal vez uno de los operadores nocturnos podría explicármelo.

–Esto es chino para mí -me contestó el tipo al que encontré allí-. Todos los demás han salido a cenar y creo que el resto del edificio permanece cerrado durante la noche, pero echemos una ojeada. – Se acercó al panel de control de edificio y repasó las plantas-. ¡Ajá! Todavía se cuece algo en la planta doce; quizá sea alguien que se ha quedado también a trabajar. Yo iría a probar suerte.

Cuando se deslizaron las puertas del ascensor en la planta decimosegunda, vi que habían encendidas unas cuantas luces de los pasillos, sin embargo, el resto se hallaba sumido en la más completa oscuridad. Recorrí de un lado a otro los pasillos formados por paredes de cristal, pero realmente todos los despachos estaban vacíos y en tinieblas.

–¿Puedo ayudarte, jovencita?

La suave voz sonaba justo detrás de mí. Me dio un vuelco el corazón; noté que me temblaba el labio a causa del susto cuando tragué saliva y me di la vuelta.

Me encontré con el hombre de aspecto más asombroso que jamás he conocido. Era alto -medía quizás uno noventa o dos metros-, y se inclinaba hacia delante ladeando la cabeza, como si estuviera acostumbrado a tratar con personas mucho más bajas que él. Su delgadez era comparable a su altura; tenía la tez pálida, ojos juntos y de mirada intensa, nariz aguileña, labios finos y cabellos de color cobrizo. A pesar de que sus maneras sugerían una edad más avanzada, no debía de tener más de treinta años. Algo en él hizo que me relajara de inmediato. Más tarde me di cuenta de que no ejercía ese efecto tranquilizador sobre todo el mundo.

Y había en él otra cosa más difícil de explicar, pero que aún sigue viva en mi memoria después de tantos años. Tenía una especie de energía volátil, como si se tratara de un átomo constreñido y mantenido bajo control a duras penas y con grandes esfuerzos. En toda mi vida he percibido esta características en muy pocas personas, lo que me ha conducido a creer que se trata, pura y sencillamente, de inteligencia, aunque en una cantidad tal que resulta difícil imaginar cómo podría ser utilizada. Los que poseen esta rara cualidad parecen contener un alto explosivo cuyo detonador pudiera dispararse la más mínimo movimiento. Tales personas hablan con suavidad, se mueven lentamente y parecen sobrellevar con infinita paciencia el trato que deben mantener con el mundo exterior. Pero en su interior hay mares y montañas de agitación.

Permanecí en silencio durante un buen rato antes de darme cuenta de que me estaba mirando con expresión divertida, casi como si también él estuviera viendo algo por primera vez. Ignoraba por completo lo que podía ser, pero tenía la inquietante sensación de que aquel hombre podía ver los engranajes moviéndose dentro de mi cabeza, impresión que volvía a tener en muchas ocasiones posteriores. En aquel momento y, a la luz vaga del pasillo, no distinguí el color de sus ojos.

–Mi nombre es Tor, Zoltan Tor -me dijo, hablando con cautela, como si no tuviera la costumbre de presentarse a sí mismo-. ¿Te has perdido? Quizás yo podría ayudarte a encontrar la salida.

El modo en que lo dijo, pronunciando cada palabra como si la estuviera cortando con un cuchillo para hacerla más precisa, me hizo detenerme a pensar antes de contestarle. Aunque sólo me había preguntado si podía ayudarme a salir del edificio, daba la impresión de que se ofrecía a ayudarme a salir de mi vida.

–No lo creo -le contesté tristemente-. Me temo que necesito un técnico experto.

Y desde luego él no parecía serlo con aquel terno hecho a medida. Quizá los diplomáticos llevaran camisas de seda y gemelos de oro como los suyos, pero ningún teckie se vestiría de esa forma.

–¿Por qué no me cuentas tu problema? – me preguntó con una sonrisa-. La tecnología me interesa sólo superficialmente, por diversión; pero, algunas veces, lo que yo tengo que decir también divierte a los demás.

No estaba segura de lo que significaban sus palabras, pero me sentía tan preocupada y a la vez tan aliviada por su oferta de ayudarme que se lo solté todo de un tirón allí mismo, en el pasillo.

Cuando llegué a la parte sobre la gran oportunidad que me habían ofrecido esa misma tarde, me detuvo poniéndome una mano en el brazo.

–Un momento, un momento -me dijo rápidamente-. ¿Dices que trabajas para un hombre llamado Alfie? Ésa es la sección de Findstone, sistemas de transporte, ¿no?

Asentí y una lenta sonrisa iluminó su rostro.

–Así que Alfie y Louis te van a dar esa gran oportunidad, ¿no es cierto? Me parece muy interesante, de veras. – Hizo una pausa, sin mirarme, y pareció llegar a una conclusión particular. Luego añadió-: Pero tú no te has creído lo que te han dicho.

Era más una observación que una pregunta.

–No, no me lo creo -admití, aunque no me había dado cuenta de ello hasta el momento mismo en que lo decía.

Tor estudió mi rostro con detenimiento, como si buscara la verdad en una bola de cristal.

–Lo que crees es que te pedirán que hagas una especie de presentación ante el cliente y que pasarás por una estúpida. En realidad, antes incluso de que surgiera esta situación, temías esa posibilidad.

–No sé todo lo que debería saber -concedí-, pero creo que se equivoca con respecto a Alfie y Louis; no tendría sentido. ¿Por qué habría de querer la gente para la que trabajo ponerme en evidencia de esa manera, y delante de sus propios clientes?

–Hace tiempo que desistí de intentar comprender los motivos de los ignorantes y los ineptos -me contestó-. Es una pobre manera de emplear un tiempo que podría dedicarse a aprender algo de mayor provecho. ¿Cuánto tiempo te queda para ese debut improvisado?

–Hasta el lunes por la mañana temprano -le dije.

–A pesar de tu juventud, está claro que posees la inteligencia suficiente para saber que la preparación no perjudica a nadie. El pero resultado que puede producir es ser un poco más sabio que antes. ¿Qué te parecería aprender, para el lunes por la mañana, cómo funcionan exactamente los ordenadores y las empresas?

–¡Me encantaría! Tengo unos cuantos libros más como éste -le conté, tendiéndole el grueso volumen que me había dado Alfie y que seguía llevando bajo el brazo.

–No los necesitarás -me aseguró sin mirarlo siquiera-. Probablemente ni siquiera te sirvan. Yo sé todo lo necesario sobre la Transpacific Railroad. El presidente es un tipo llamado Ben Jackson, si no me equivoco.

–Es cierto -dije, roja por la excitación.

Al menos había aprendido algo hojeando aquellos libros.

–Ven a mi despacho -me ordenó Tor. Parecía satisfecho por algo, pero no pensaba decirme por qué-. Te queda un duro trabajo por delante. Espero que no hayas hecho planes para el fin de semana. Yo estoy completamente libre y me siento feliz de poder serte útil.

No podía creer mi suerte. Nunca se me ocurrió preguntarme por qué aquel completo extraño le dedicaba su tiempo libre a una persona con unas credenciales tan insignificantes como las mías y se mostraba tan solícito con ella.

–Le prometo tomar nota de todo -le dije alegremente mientras trotaba detrás de él por el pasillo.

–No es necesario que te molestes; quiero que todo quede “grabado” en ese pequeño y ávido cerebro. Tienes que empezar a pensar como un ordenador. Los que no puedan mantener el ritmo de la revolución tecnológica, se encontrarán, en el plazo de uno o dos años, con que ellos mismos se han vuelto obsoletos.

Así empezó el fin de semana más importante de mi vida, unos días en los que entré en el capullo como una ignorante y emergí de él como un tecnócrata en flor. Pasamos la mayoría del tiempo en el despacho de Tor, aunque me permitió ir a casa cada noche para echar una cabezada, bañarme, cambiarme de ropa y volver al amanecer. Lo que empezó como una ardua y penosa tarea se convirtió en puro placer, como el de ascender una montaña, que merecía todos los sufrimientos una vez alcanzada la cima.

Pronto descubrí que Tor poseía un don extraordinario: la habilidad de explicar temas complejos y hacer que resultaran tan transparentes como el cristal. Comprender lo que me decía fue tan fácil como ingerir miel.

Al final de la última noche, sabía lo suficiente sobre cada uno de los ordenadores, sistemas operativos y lenguajes de programación para dar yo misma un curso sobre el tema. Tras la noche del sábado, sabía lo mismo acerca de los productos de todas las firmas competidoras y de sus diferencias con respecto a los nuestros. Al acabar el domingo, podía explicar cómo utilizaban cada una de las máquinas existentes en el mercado en las principales empresa e industrial. Los detalles eran una historia de aventuras; cada una de las palabras de Tor estaba grabada en mi mente (sin haber tomado notas), tal como me había prometido.

Sin embargo, un vistazo a su despacho me dijo más sobre el hombre que los tres días que pasé encerrada con él.

Había supuesto que su despacho sería como todos los demás en nuestro uniforme edificio: paredes de cristal, una mesa metálica, archivadores y estanterías. Pero él me condujo al centro del edificio, donde se hallaban situados los ascensores y las salidas de incendios, ¡y me introdujo en un almacén para los productos de limpieza!

Cuando encendimos la luz, vi escobillones, cubos e hileras de estanterías metálicas donde se apilaba el material: tarjetas perforadas, lápices, papel y manuales técnicos, todo ello cubierto de una firme capa de polvo.

–El espacio entre los cuartos de los ascensores se destinó a almacén -me dijo mientras acaba una llave del chaleco y abría una pesada puerta de metal oculta tras la última hilera de estanterías-. Pero yo le he encontrado una utilidad mejor. Odio trabajar en esa pecera de ahí fuera, así que he adaptado una parte del almacén y la he insonorizado. Yo tengo la única llave. La intimidad, como el comer y el respirar, es uno de los requisitos básicos de la vida.

Entramos en una habitación enorme y oblonga, con suelo de parquet y paredes cubiertas de libros desde el techo hasta el suelo. Muchos de ellos estaban encuadernados en piel, y una mirada me bastó para ver que pocos, si es que había alguno, trataban sobre ordenadores.

Elegantes alfombras persas cubrían parcialmente el suelo. Había sillas de piel un tanto deterioradas y lámparas Tiffany de color verde azulado con un aspecto sumamente distinguido. Sobre un anaquel se veía un servicio de té Spode y sobre una mesa, en el rincón, un antiguo samovar de cobre con tres espitas. El centro de la estancia lo ocupaba una gran mesa redonda con el tablero de piel, sobre el que había un grueso tapete verde donde reposaban docenas de figuritas de metal, esmalte, marfil y madera. Me acerqué para examinarlas. Noté que la base estaba tallada.

–Son sellos -me explicó-. ¿Sabes algo sobre ellos?

–Sólo que antiguamente se utilizaban para marcar la cera con la que se cerraban las cartas -le repliqué.

–Antiguamente…, sí -admitió, riendo-. Con eso, el hombre moderno resume todo lo que ha ocurrido en los últimos cinco mil años. Sí, los sellos se utilizaban para marcar documentos; pero había algo más: fueron el primer sistema criptográfico. Las marcas talladas eran utilizadas como una especie de código, dependiendo del lugar del documento en que se encontraran o de la combinación.

–¿Ha realizado usted un estudio sobre la criptografía¿ -pregunté.

–Soy un ávido estudiante de todo arte de lo secreto, porque es un arte -me contestó-. El secreto es la única libertad que aún se nos permite en lo que llaman “el mejor de los mundos posibles”.

Quizá lo imaginé yo, pero me sonó algo amargado.

–¿Está citando al doctor Pangloss? – pregunté-. ¿O a su creador, que dijo: “Me río sólo para no colgarme a mí mismo”?

–¡Claro, ya lo tengo! – exclamó, evitando a todas luces responder a mi pregunta-. Es a Cándido a quien me recuerdas; posees esa misma ingenua impresionabilidad que uno pierde tan rápidamente cuando se enfrenta al mundo real. Pero debes llevar cuidado y asegurarte de que sea siempre de provecho, para desvelar la verdad, como el niño en el cuento del traje nuevo del emperador, y no para desembocar en el cinismo y la soledad, como le ocurre a Cándido. Ahora, tu mente es como un trozo de cera nueva y caliente en la que aún no se ha dejado marca alguna.

–¿Así que tiene la intención de imprimir su marca sobre mí? – inquirí.

Tor, que estaba ordenando los sellos sobre la mesa, levantó la cabeza vivamente. Entonces vi el color de sus ojos. Causaban un extraño desconcierto, porque en sus profundidades ardía una intensa llama cobriza que contrastaba con sus modales distantes y formales.

Parecía que su mirada pudiera penetrar como un láser, fundir esas capas de barniz con las que solemos protegernos y llegar hasta el mismo hueso. Luego pestañeó y se desvaneció esa impresión.

–Eres una chica extraña -me dijo observándome-. Tienes la habilidad de captar la verdad sin comprender realmente lo que significa. En cierto sentido es un don, aunque peligroso si te dedicas a soltar las cosas por ahí con tan poco tacto.

No estaba segura de por qué había acertado y carecido de tacto, así que me limité a sonreír.

–He estudiado el arte de lo secreto durante mucho tiempo -prosiguió él-: criptografía, decodificación, información, espionaje… Pero, al final, sólo he descubierto una cosa: que nada puede escapar a la visión con rayos X, por muy ocultas que estén las cosas. La verdad posee propiedades divinas, y la habilidad para captarla es un don que no se adquiere, sino que nos es concedido.

–¿Qué le hace pensar que yo lo tengo? – pregunté, porque sabía que era eso lo que él quería.

–Eso no importa; lo único que cuenta es que reconozco un don cuando lo veo. Me he pasado la vida buscando desafíos, para acabar por aprender al final que el mayor desafío es el de encontrar un desafío. ¡Qué triste que cuando lo encuentro por fin, llegue en forma de una niña de catorce años!

–Tengo veinte -señalé.

–Aparentas catorce y te comportas como si los tuvieras -dijo el con un suspiro, acercándose para poner ambas manos sobre mis hombros-. Créeme, querida, cuando digo que nunca me han acusado de altruista. En algunos idiomas no hay modo de expresar, como se hace en inglés, el concepto de tiempo como una mercancía; el concepto de malgastarlo, pasarlo o matarlo. Cuando utilizo mi tiempo para algo, espero una recompensa proporcionalmente valiosa. Si recojo a una niña abandonada por los pasillos y le ofrezco la posibilidad de mejorar mediante mis enseñanzas, te aseguro que no lo hago por mejorar el conjunto de la asolada humanidad.

–Entonces, ¿por qué? – pregunté, mirándole directamente a los ojos.

Tor sonrió. Era quizá la sonrisa más enigmática que yo había visto nunca.

–Soy Pigmalión -me respondió-. Cuando acabe contigo, serás una obra maestra.


El lunes por la mañana me sentía realmente una obra maestra, aunque no tenía aspecto de serlo. Mi cabello estaba enmarañado y profundos cercos oscuros marcaban el contorno de mis ojos.

No obstante, mi cabeza está atiborrada de sabiduría y, tal como había predicho Tor, no había olvidado ni un punto. Por primera vez en mi vida sentía esa tranquila confianza que le invade a uno cuando posee auténticos conocimientos sobre una cosa, cuando está completamente preparado. Me sentía como si me hubiera dado una larga zambullida en una piscina refrescante.

Deseaba darle a Tor las buenas noticias de inmediato, pero la reunión y lo que siguió duraron más de lo previsto. Pasé por su planta varias veces a lo largo del día, pero incluso el sucio almacén se hallaba cerrado.

Estaba a punto de marcharme a casa tras la jornada laboral, cuando recibí una nota en mi mesa:


Ven al almacén cuando tengas ocasión.


Cuando llamé a la puerta, Tor la abrió enseguida. Vestía un traje de etiqueta y estaba muy elegante. Cuando me introduje en la habitación, vi un gran cubo de plata donde antes estaba el samovar y, al lado, dos copas de cristal.

–¿Champán, madame? – me preguntó, doblando una toalla de hilo alrededor de su brazo-. Según tengo entendido, has conseguido un gran éxito hoy.

–Lo siento, no bebo -me excusé.

–El champán no es beber, es celebrar -me explicó, mientras llenaba las copas de unas burbujas de aspecto peligroso-. Por cierto, ¿tienes algún vestido?

–Por supuesto que sí.

–Me gustaría que fueras a casa y te lo pusieras -dijo-. Quiero llevar a cenar a alguien con piernas. De todas formas, tenía intención de hablar de ello contigo. Deja de intentar parecer un chico; no engañas a nadie por mucho que te esfuerces.

–¿Va a salir conmigo esta noche?

Estaba asombrada.

–Esa inocencia compulsiva resulta impropia -replicó-. Bébete el champán.

Tomé un sorbo, pero las burbujas me subieron por la nariz, me quemaron la garganta y me hicieron toser. Inicié el movimiento para devolverle la copa.

–No te lo bebas como si fueras un caballo en el abrevadero -me corrigió-. El champán se ha de beber lentamente.

Tor volvió a llenarme la copa.

–Me hace cosquillas en la nariz.

–Bueno, entonces saca la nariz de la copa. Ahora cuéntame tu éxito de esta tarde. Luego te llevaré a casa para que te pongas algo más presentable, si es posible.

Así que le conté a Tor que Alfie, como habíamos previsto, había aprovechado la reunión para intentar humillarme delante del cliente. Me presentó como una experta en todo y luego convirtió la reunión en un examen para que lo demostrara. Louis, que no conocía ese plan, empezó a masticar píldoras para el estómago y a lanzarle miradas siniestras a Alfie. Louis era un estúpido que estaba a punto de perder al cliente y había confiado en Alfie para sacarle del apuro, no para sabotearlo. Pero las cosas no resultaron como ellos preveían.

Gracias a las clases de Tor, yo sabía lo suficiente de la industria del transporte y de nuestro papel en ella para dejarlos pasmados. Antes de abandonar la sala de juntas, el cliente, que había estado a punto de despedirse de nuestra firma, había decidido, por el contrario, hacer un gran pedido en equipamiento. El presidente de la junta, Ben Jackson, llegó a felicitar a Louis y a Alfie por haberme incorporado a su cuenta.

–Y mientras tú alcanzabas el estrellado -dijo Tor-, ¿qué hacían Louis y Alfie, hurgarse la nariz?

Me sirvió más champán, aunque yo sentía ya un hormigueo en los dedos de los pies.

–Me estoy emborrachando -le comuniqué.

–Seré yo quien juzgue eso -replicó él, inclinando la cabeza para indicarme que continuara.

–Me interrogaron durante todo el trayecto de vuelta en el taxi -le conté-, para saber cómo había conseguido aprender todo eso en tan poco tiempo. Espero que no le importe, les dije que había estado trabajando con usted. Al principio no me creyeron, pero cuando por fin se convencieron, se pasaron una hora discutiendo cómo podrían utilizarlo en su propio beneficio.

–¿Y a qué conclusión llegaron? – preguntó Tor, sonriéndome.

–Al parecer se le olvidó informarme sobre lo que hace realmente aquí -le contesté-. Es el arma secreta de nuestra firma, el cerebro pensante de Monolith Corp. – Tor puso mala cara, pero yo proseguí-. Louis cree que si pueden persuadirle de que dedique unas cuantas horas aquí y allá con clientes elegidos, del mismo modo que conmigo, su departamento produciría millones en beneficios.

–Muy cierto -convino Tor-, pero es más divertido pasar esas horas contigo. Ese es el tipo de cosas que Louis no podrá comprender nunca. Su alma está hecha de cartón.

Tor se inclinó y le dio la vuelta a la botella vacía en el cubo; luego volvió a erguirse.

–Creen que podrían utilizarme como “palanca” -añadí-, que estará dispuesto a dedicarme su tiempo toda la vida. La estima de Louis por mí ha crecido considerablemente y Alfie finge lo mismo, aunque ninguno de los dos consigue imaginar por qué lo hizo.

–Están en lo cierto -dijo Tor, ofreciéndome su mano y escoltándome hasta la puerta-. Voy a hacerlo y tampoco yo consigo imaginar por qué. Pero, mientras reflexionamos sobre esta importante cuestión, sugiero que vayamos a cenar.

Tor tenía un Stingray verde oscuro y lo conducía a gran velocidad. Me dejó en mi apartamento, cerca del East River, y esperó en el vestíbulo.

Me puse un vestido de terciopelo negro muy corto. Cuando bajé de nuevo al vestíbulo, lo hallé sentado en un sillón mirando melancólicamente hacia el techo. Al advertir mi presencia, me contempló con los ojos entornados mientras yo recorría el espacio que nos separaba; luego se levantó y me cogió del brazo.

–¡Qué lugar tan encantador has escogido! – exclamó, señalando el vestíbulo-. Una réplica del castillo de Barba Azul, ¿no? De cualquier modo, está bien situado.

No volvió a hablar hasta que estuvimos cómodamente instalados en el coche e iniciando la marcha.

–Te felicito -dijo entonces, observando la carretera como si yo no estuviera allí-. Al parecer, sí tienes piernas después de todo. Aplaudo tu decisión de no enseñarlas a menudo. Maniatan tiene ya bastantes atascos de tráfico. Dime, ¿te gusta comer en Lutece?

–No he estado nunca, pero sé que es terriblemente caro -le contesté-. No entiendo los menús franceses y no soy glotona, así que me parece…

–No temas. Las raciones son pequeñas y yo pediré por ti. En realidad, a los niños no se les debería permitir que eligieran sus comidas.

Tor era muy conocido en Lutece; todo el mundo empezó a llamarle “doctor” y a hacer aspavientos hasta que estuvimos instalados. Después de que él hubiera pedido, saqué a colación un tema sobre el que había estado haciéndome preguntas a mí misma.

–Me recibió con una botella de champán descorchada. ¿Cómo supo, antes de verme, que habría algo que celebrar?

–Me lo dijo un pajarito -replicó mientras estudiaba la carta de vinos como si se la estuviera aprendiendo de memoria. Por fin levantó los ojos-. Me telefoneó un amigo llamado Marcus.

–¿Marcus? ¿Marcus Sellars?

Marcus Sellars era el presidente de la junta de Monolith Corp. Me habían dicho que Tor era importante, pero no que lo fuera hasta ese punto.

–Marcus recibió una llamada telefónica de Ben Jackson, tu nuevo cliente, para preguntarle si podía entrar en la lista de espera de esos nuevos equipos que había oído que íbamos a producir. Dado que estaba hablando de un hardware que aún no se ha anunciado, ni siquiera internamente, Marcus creyó que debía averiguar cómo habías conseguido esa información. Al parecer llevaba la impronta de mi estilo y Marcus no es ningún tonto.

–¿Quiere decir que presenté un montón de equipamientos que ni siquiera han sido fabricados todavía? – dije yo alarmada-. ¿Y qué hizo Marcus?

–Presumiblemente sacó la pluma y tomó nota del pedido. Luego cogió el teléfono y me llamó. Le complacía ver que yo había vuelto a interesarme de forma activa por el negocio. Marcus cree que necesito cierto estímulo. Últimamente no he visitado a muchos de nuestros clientes. Dice que me echan de menos.

–¿Y qué cree usted?

–Creo que prefiero hablar sobre el vino -contestó Tor-. ¿Cuál te gustaría tomar?

–He oído hablar de uno llamado Lancers…

–Yo lo pediré -me interrumpió él, haciendo una leve seña.

Un sumiller se materializó junto a la mesa; tras una breve consulta, Tor eligió un vino con un nombre largo y difícil. Cuando el sumiller lo trajo, Tor lo probó, dio su aprobación para que lo sirviera y se volvió hacia mí.

–¿Sabes?, es divertido lo que has dicho sobre que Louis y Alfie planean utilizarte como instrumento. Creo que podríamos invertir la situación en tu favor, ¿no te parece?

–¿En mi favor? En realidad me encuentro en un lío por culpa de todo esto -señalé-. Todos esperarán que me proporcione más información de la que ellos pueden desear o incluso soñar. Alfie lo utilizará como una arma contra mí si me niego.

Tor juntó los dedos y apoyó el mentón sobre ellos.

–¿Y para qué necesitas a Alfie? – preguntó.

–¿Qué quiere decir? ¡Es mi jefe!

–¡Ajá! Pero ¿por qué es tu jefe? ¡Porque le dejas serlo!

–Él paga mi salario -dije. No comprendía en absoluto de qué me hablaba Tor.

–La firma paga tu salario, no lo olvides nunca -señaló él-. Y dejarán de pagártelo en el momento en que dejes de producir dinero para ellos. Ahora, repito: ¿para qué necesitas a Alfie?

Reflexioné sobre ello y sentí que se desvanecía la nube que oscurecía mi mente. Pensándolo bien, tenía que admitir que Alfie no había hecho otra cosa que desbaratar mis esfuerzos por llevar a cabo un trabajo decente. Aquella misma mañana, gracias a sus trampas, podría haber perdido un cliente.

–Supongo que lo haría mucho mejor sin él -concedí. Quizás era el champán el que hablaba, pero preferí no hacer hincapié en esa posibilidad y tomé también un sorbo de vino.

–Bien, entonces está decidido. Deshazte de él -concluyó Tor, reclinándose en su silla como si el descanso fuera obvio-. Dile sencillamente a Louis que ya no necesitas a Alfie; él captará la idea.

No podía creer que fuera tan fácil. Justo entonces apareció el camarero con el primer plato.

–Aquí están nuestras ostras -dijo Tor-, ampliamente reconocidas como el alimento del amor. No las mastiques; deben tragarse de golpe, arrancándolas de la concha. Así; deja que se deslicen por tu… Por todos los diablos, ¿qué es ese desafortunado sonido que estás haciendo?

–¡Están crudas! – exclamé.

–Por supuesto que están crudas. ¿Qué rábanos voy a hacer contigo?

–No se preocupe, me las comeré todas -anuncié-. Mi madre me dijo que no debería permitírsele la entrada en los restaurantes a la gente que tiene miedo de probar platos nuevos.

–Una mujer muy sabia, tu madre. ¡Ojalá estuviera aquí ahora! No tengo experiencia en niños que aún necesitan niñera.

–No soy una niña -protesté.

–¡Oh, sí! Lo eres, querida mía. Tienes las emociones de una niña de tres años y el cerebro de un sabio de noventa, la gracia de un muchacho adolescente y el cuerpo de una ninfa prepúber. Sí, sí, no me mires de esa forma. Cómete tus ostras. Me gustaría estar ahí algún día, cuando todas esas partes se unan y formen una mujer adulta. Podría ser un auténtico placer.

–Preferiría ser un hombre -dije yo, dándome cuenta de repente de que era verdad.

–Lo sé perfectamente -me respondió con una sonrisa- pero no lo eres y nunca lo serás. Acepta que eres una mujer y te aseguro que redundará enormemente en tu beneficio. En realidad, ya ha ocurrido.

La azafata nos estaba pidiendo que nos abrocháramos los cinturones para aterrizar en el aeropuerto Kennedy. Me pregunté si no habría sido mucho más rica de haber inventado el cinturón de seguridad y ganado un dólar por cada cinturón que se había abrochado cada pasajero desde el nacimiento de la navegación aérea comercial. Me gustaba realizar ese tipo de cálculos con la imaginación, pero aquél resultó deprimente.

A pesar de todas las ventajas que Tor me había asegurado que tenía por ser una mujer, había pasado por alto un par de inconvenientes. De hecho, apenas unos meses después de que me hubiera echado al ruedo para pelear con Alfie, mi jefe, Tor se había ido de Monolith Corp. para fundar su propia empresa, dejándome en la estacada.

–Tú ya sabes lo que debes hacer -me dijo, dándome palmaditas en la espalda-. Sólo tienes que atar los cabos sueltos. Finalmente había conseguido darle el golpe de gracia a Alfie, aunque no resultó fácil. Y de poco me sirvió: nunca me ascendieron a puestos ejecutivos en Monolith Corp. Según los directores jefes, los técnicos de sexo masculino no aceptarían nunca trabajar para un jefe de sexo femenino. Supongo que todos habrían abandonado la firma o bebido cicuta antes de sufrir esa humillación. Pero, cuando le explicaba a Tor cosas tales como que el salario no merecía el esfuerzo que realizaba, él se limitaba a reír.

–Para lograr la igualdad de derechos, las mujeres tienen que ceder un poco -me comentó.

Pero nadie parecía comprender que no eran “derechos” lo que yo buscaba. Parecía ser mi maldición personal querer a personas que trataban de presentarme la vida en bandeja de plata, una bandeja a la que habían atado montones de cuerdas. Diez años después, me costó mucho tomar la decisión de romper con Tor y seguir la vida por mi cuenta; y no me refiero al aspecto monetario.

Cuando el avión empezó a volar en círculos para esperar su turno de aterrizaje, como era habitual en el Kennedy, me pregunté cuánto me costaría aquel nuevo encuentro con Tor.







EL CONTRATO





Si un hombre le entrega a otro plata, oro,
O cualquier otra cosa en garantía, sea lo que

Sea debe hacerlo ante testigos y establecer el

Contrato antes de realizar el depósito.


Código de Hammurabi


La mayoría de los norteamericanos aborrecen la ciudad de Nueva York durante su primera visita. Suciedad y miseria, pintadas y ruido, histeria y violencia, decadencia y precios exorbitantes… Todo ello produce un gran impacto en la sensibilidad de los visitantes procedentes de las ciudades más ordenadas y mejor cuidadas del oeste. Pero, en realidad, como cualquier neoyorquino sabe, se trata de un inteligente camuflaje destinado a alejar a los pusilánimes. Si uno tiene que vivir en una ciudad, Nueva York es la única ciudad del mundo.

–¿Es de Nueva York, señora? – me preguntó el coger del taxi a través del comunicador colocado en el cristal antibalas que nos separaba.

–He estado fuera mucho tiempo -le contesté.

–No se ha perdido nada; todo es viejo, todo es nuevo, todo sigue igual. Cuantas más cosas cambian, menos cambian. En fin, el mismo viejo vertedero de siempre, pero yo lo llamo hogar, ¿comprende?

Lo comprendía…, plus ça change… Esa misma cualidad de cambio permanente (esa atmósfera de agitación constante, violenta y desintegradota de átomos) producía una energía que me encantaba. Mucho antes de llegar al hotel, mis biorritmos estaban en sincronía con el latido de la Gran Manzana.

Me registré en el Sherry, acompañé a mi equipaje hasta la suite y bajé al restaurante para tomar un piscolabis tardío y un cóctel.

Degustar un jerez en el Sherry Netherland era mi tradición privada; me hacía evocar la Navidad en Nueva York.

Sentada allí, sola mirando a través de las ventanas escarchadas que daban a la Quinta Avenida, vi pasar a la gente cargada de montones de paquetes, paseando entre la nieve. Mientras estaba sentada, caliente y cómoda, sorbiendo el vino ligero y con sabor a nuez, volví a pensar en Tor.

Quizá para Nueva York no exista el tiempo, pero las personas cambian. Desde la última vez que había visto a Tor, él se había hecho rico, famoso y vivía proporcionalmente más recluido, mientras que yo me había convertido en una banquera. Me preguntaba en qué habría cambiado, si tendría tripa o se habría quedado calvo. Y qué le parecería yo tras todos aquellos años en los que, extrañamente, había pensado en él más a menudo cuanto más habían ido espaciándose sus llamadas…

Contemplé mi imagen en el espejo: alta y enjuta, toda ojos, boca y pómulos. Seguía pareciendo, como él solía decir, un chiquillo de catorce años haciendo novillos para ir a pescar.

Terminé el piscolabis y la bebida; luego, a eso de las diez, me acerqué a la recepción y recogí mi llave. El recepcionista me la entregó acompañada de una nota:


Tu restaurante favorito. A mediodía.


No había nombre, pero reconocí el estilo. Doblé la nota, me la metí en el bolsillo y subí a acostarme.


Mi restaurante favorito de Nueva York es el Café des Artistes, al otro lado del parque, frente a Sherry.

Como una estúpida, decidí caminar por la nieve en medio de un frío glacial. Lamenté mi decisión mucho antes de haber llegado al centro de Central Park South. Preparándome para protegerme del viento cruel, sepulté los puños en los bolsillos y dediqué el resto de la desafortunada excursión a recordar el brillante sol en la bahía de San Francisco, mis orquídeas de invierno y los pequeños veleros blancos deslizándose por las aguas verdeazuladas, y pronto me encontré temiendo todo lo que tenía que ver con el almuerzo hacia el que me encaminaba.

En algún lugar recóndito de mi subconsciente, sabía que el problema no era sólo que me preocupara poner en peligro mi carrera, la cual se encontraba ya en un callejón sin salida, al quebrantar las normas o la ley por perpetrar lo que era esencialmente un delito honorable, ni tampoco arrastrar a mis colegas a llevar a cabo un plan que podría explotarnos en las narices. Lo que me ponía nerviosa era estar de nuevo en Nueva York, con Tor, aunque no sabía por qué.

Sin embargo, nada más traspasar la puerta del Café des Artistes volví a la realidad, a lo que era a fin de cuentas Nueva York. El café había sido construido en los años veinte y seguía teniendo el aspecto parisino de la época de la expatriación de los literatos. En sus inicios había sido un bar para pintores, cuyos talleres de los pisos superiores se habían convertido más tarde en apartamentos privados. Las paredes del restaurante estaban cubiertas de murales de junglas llenas de loros, pinturas de conquistadores españoles desembarcando de sus galeones, monos, flora salvaje y coquetas desnudas de miembros dorados, asomando inesperadamente por entre el denso follaje, todo ello en un revoltijo de estilos que combinaba a Watteau, Gibson Girl y Douanier Rousseau; el auténtico kitsch de la Gran Manzana.

Ese día había un carrito de latón en el centro, repleto de frutas, ramos de flores, pasteles y cestas de pan recién hecho. El paté de conejo y la mousse de salmón también estaban allí expuestos.

Unos pasos a la izquierda, donde el bar formaba ángulo con un pasillo, encontré a Tor en uno de los reservados que había a lo largo de las paredes. Estaba tan cambiado que, de no haberme hecho señas, quizá no lo habría reconocido. Sus cabellos cobrizos le caían en rizos sobre el cuello, su piel parecía más blanca y su mirada más intensa. En lugar de los elegantes ternos que habían constituido su marca de fábrica, llevaba una desenfadada camisa de piel con flecos y abalorios y unos pantalones de fina gamuza que revelaban los músculos tensos de sus piernas. Tenía un aspecto viril y saludable y parecía diez años más joven, pero su sonrisa burlona seguía siendo la misma.

–¿Has venido andando desde San Francisco? – me preguntó con sarcasmo cuando se levantó para saludarme-. Llegas treinta minutos tarde y tu nariz parece de licor de marrasquino.

–Vaya, qué agradable bienvenida después de diez años -dije, sentándome en el reservado frente a él-. Estaba a punto de comentar que tú tienes un aspecto magnífico con ese atuendo provocativo.

Extendí una mano y le di un capirotazo en los abalorios de los flecos; él me dedicó una de sus radiantes sonrisas, la que disparaba una señal de alarma en mi cerebro.

–Gracias -me contestó con una buena dosis de encanto-. Tú tampoco tienes mal aspecto y todavía lo tendrás menos cuando dejes de moquear sobre la mesa. Ten, toma mi pañuelo e intenta hacer un uso adecuado de él.

Lo cogí y me soné la nariz.

–El sonido de un ruiseñor y los modales de una reina -dijo.

–¿Por qué no hablamos de negocios? – sugerí-. No he hecho un viaje tan largo para charlar sobre mis modales en la mesa.

–Has estado fuera mucho tiempo -contestó-. Has olvidado que aquí no hacemos las cosas así. Primero el aperitivo, el pescado, el pollo, la ensalada, los dulces y quizás el queso; los negocios se discuten mientras se toma el café, no antes.

–Me alegrará ver cómo te llenas la barriga, si ésa es la costumbre, pero yo no puedo engullir tanta comida.

–Bien, entonces déjamela a mí -dijo, y a un leve chasquido de sus dedos, un camarero se materializó junto a nuestra mesa con una botella de vino puesta ya a enfriar en su cubo.

–Siempre he querido preguntarte cómo haces eso -comenté, señalando hacia el camarero que se alejaba.

–ESP de restaurante…, gran control de la mente -contestó alegremente-. Funciona siempre. Con dos potentes mecanismos de transmisión no se necesita un alambre de cobre para completar un enlace con éxito. ¿Cómo crees que me enteré de lo de tu amigo Charles Babbage… y que me puse en contacto contigo?

(ESP: Acrónimo de Extrasensorial Perception, “percepción extrasensorial”! N. De la T.)

Lo miré fijamente mientras me llenaba la copa de vino.

–Así que has interceptado nuestras longitudes de ondas. ¡Fantástico! Estoy almorzando con Nostradamus. No puedes controlar mi mente y nunca has podido. Me niego a creer que esté sentada en un restaurante, en el corazón de Maniatan, discutiendo seriamente sobre la telepatía mental.

–Bien. Si lo prefieres, discutiremos sobre los robos a bancos, puesto que eso te parece más sensato.

Eché una ojeada en derredor para asegurarme de que nadie lo había oído. A Tor no le había llevado demasiado tiempo sacarme de mis casillas. ¿Cómo conseguía siempre ponerme a la defensiva de esa manera? Era como si pudiera leerme el pensamiento y supiera lo que iba a dar en el clavo.

–Mejor será que hablemos sobre el menú -insinué fríamente.

–Ya he pedido -me comunicó, dándole vueltas a la botella en el hielo-. Como siempre he sostenido, a los niños no se les debería permitir…

–Tengo treinta y dos años, soy vicepresidenta de un banco -le informé, tratando de no parecer enojada- y he escogido ya unos cuantos menús por mí misma. Ahora soy una mujer adulta y no tu pequeña protegida, así que puedes olvidar ese numerito de sage philosophe.

No podía comprender qué tenía Tor para conseguir irritarme de tal forma. Lo había vuelto a descubrir en el mismo momento en que le vi levantarse para saludarme: él era la razón por la que me había ido de Nueva York diez años antes, y no la tentadora oferta del Banco del Mundo. Al igual que mi abuelo, Tor era la quintaesencia del artesano en busca de un pedazo de arcilla. Él mismo lo había dicho, ¿no era cierto? ¿Tenía yo la culpa de querer ser la escultora de mi propio destino?

Sin embargo, tras la pequeña diatriba que acaba de soltarle, él me contemplaba con una expresión rara que no lograba descifrar.

–Ya veo -me dijo enigmáticamente-. En efecto, eres una mujer adulta. Así que eso es lo que ha cambiado. No se me había ocurrido. – Se interrumpió unos instantes-. Creo que tendré que revisar mis planes.

¿Qué planes?, quise preguntar, pero me mordí la lengua al ver llegar mi lenguado al limón. Me dediqué a la cháchara superficial durante el resto de la comida, tratando de adaptarme a mis sentimientos contradictorios e indefinibles. Al pescado le siguieron unas chuletas de ternera con guarnición de verdura, una ensalada de lechuga suavemente aliñada y, finalmente, fresas frescas (todo un lujo en aquella época del año) con una espesa nata Devonshire.

Tor había permanecido extrañamente silencioso durante toda la comida. Me sentí como una glotona, pues, a pesar de mis protestas anteriores, había dado buena cuenta de todos los platos. Cuando Tor trató de meterme una fresa, chorreando nata, en la boca, aparté la cara.

–No necesito que me alimenten a la fuerza -protesté-. No soy una planta, ni una niña, ni tampoco…

–Ya hemos convenido en eso -dijo él secamente, sirviéndose café de una pequeña jarra de plata-. Y puesto que hemos venido aquí a hablar de negocios, es hora de empezar. ¿Por qué no me muestras tu esquema?

Saqué la gruesa carpeta y se la tendí. Uno a uno, Tor desplegó el lío de gráficos que Charles había producido para mí y recorrió con los dedos las líneas toscas que representaban el riesgo por dólares robados.

–Dios mío, ¿con qué has calculado estas cifras, con un dinosaurio? – me preguntó, alzando la mirada hacia mí.

A continuación sacó del bolsillo un aparato diminuto, más pequeño que una calculadora; era un microordenador de bolsillo del tipo que habían mencionado en la prensa y que aún no había salido al mercado. Tecleó unos cuantos número y luego estudió los resultados atentamente.

Mientras se ocupaba en garabatear número en un trozo de papel, estudiando alternativamente su máquina y mis gráficos, le hice señas a un camarero que pasaba y pedí natillas al caramelo con una ración extra de azúcar quemado. Tor alzó la vista brevemente para mirarme con repugnancia.

–Creía que no podías comer ni una pizca más -dijo.

–Es prerrogativa de las mujeres cambiar de opinión -señalé.

Pero, cuando llegó el postre, metió una cucharilla sin levantar la vista de los gráficos y se sirvió una porción de las empalagosas natillas. Me miró con una expresión traviesa.

–En el fondo siempre me ha divertido tu deseo de hacer la cosas a tu modo -admitió, dando unos golpes con le lápiz sobre los gráficos que tenía delante-. Según estas cifras tienes que conseguir realizar el robo en un período no superior a dos meses. Y lo máximo que conseguirás robar serán unos diez millones.

Tor levantó su taza y bebió un sorbo de café.

–Supongo que crees que tú puedes hacerlo mejor -dije con sarcasmo.

–Mi querida jovencita -me replicó con una sonrisa-, ¿sabía Strauss bailar el vals? Al parecer has olvidado todo lo que aprendiste en otro tiempo bajo la batuta del maestro. – Se inclinó hacia delante para acercar su rostro al mío y me miró directamente a los ojos-. Yo puedo robar mil millones de dólares en dos semanas -afirmó.

El camarero rondaba pro allí, sirviéndonos más café y cepillando las migas de la mesa con ademanes ostentosos. Tor pidió la cuenta y la pagó en el acto mientras a mí se me llevaban todos los diablos en silencio.

–¡Me dijiste que querías ayudarme, no que ibas a elevar las apuestas! – siseé en cuanto se marchó el camarero-. Me dijiste que si te enseñaba mi plan podrías mejorarlo. ¡Por eso he venido!

–Y lo he mejorado -replicó, ofreciéndome otra de sus sonrisas de gato-. Tu plan presenta muchos problemas, así que he ideado uno por mi cuenta; un modelo superior, si se me permite decirlo. Siempre he creído, ¿sabes?, que es más fácil robar sumas de dinero realmente importantes ¡sin utilizar un ordenador para nada!

–Oh, no, ésa no me la trago -espeté, al tiempo que recogía mis gráficos-. Si crees que estoy lo bastante loca como para robar mil millones de dólares sin utilizar un ordenador, es que has perdido el juicio.

–No seas absurda -dijo Tor, poniendo una mano sobre la mía por encima de la mesa para aplacar mi impaciencia-. Por supuesto que no lo creo. ¡No te sugiero que hagas nada parecido! Naturalmente, estaba hablando de mí mismo.

Me quedé paralizada y lo miré. Sus ojos eran dos brasas negras y las ventanas de su nariz se agitaban como un pura sangre piafando antes del pistoletazo de salida. Debería haberlo previsto, debería haber reconocido aquella mirada que tan cara me había costado en el pasado, pero no pude resistir la curiosidad.

–¿Qué quieres decir con eso de tú mismo? – inquirí cautelosamente.

–Me gustaría proponerte una pequeña apuesta -me dijo-. Cada uno de nosotros robará la misma suma de dinero, tú con un ordenador y yo sin él. En realidad, yo seré como John Henry con su pequeño martillo y tú como la gran máquina de acero. ¡La eterna lucha del hombre contra la máquina, del alma contra el acero!

–Muy poético -admití-, pero no demasiado práctico.

–Que yo sepa, John Henry ganó su apuesta -dijo Tor con aire de suficiencia.

–Pero murió por conseguirlo -señalé.

–Todos tenemos que morir tarde o temprano, es sólo una cuestión de tiempo -explicó Tor-. Es preferible tener una sola muerte grandiosa que muchas pequeñas, ¿no estás de acuerdo?

–El mero hecho de ser mortal no me hará desear elegir el modo de enterrarme esta tarde -le contesté-. Esto empezó como una pequeña travesura para demostrar que la seguridad bancaria no funciona. Dijiste que me ayudarías, pero al parecer lo quieres convertir en una estafa financiera internacional. ¿Mil millones de dólares? Creo que te falta un tornillo.

–¿Crees que esos banquero con los que trabajas son los únicos malos de la película? – dijo muy serio-. Yo tengo que tratar casi a diario con el SEC*, realizar las operaciones comerciales, mercantiles y bursátiles. Sé cosas sobre su modo de actuar que te helarían la sangre. La mejor ayuda que puedo ofrecerte, mi encantadora confidenta, es ensanchar tus horizontes. Y lo voy a hacer ahora.

*Siglas de Securities and Exchange Comisión, departamento gubernamental de Estados Unidos que supervisa las actividades bursátiles para proteger a los inversores de los procedimientos ilegales. N. De la T.)

Se levantó de improviso y me tendió una mano.

–¿Adónde vamos? – pregunté, mientras nos poníamos los abrigos y nos encaminábamos hacia la puerta.

–A echar un vistazo a mis aguafuertes -me contestó enigmáticamente-. Eres una chica que al parecer necesita que la seduzcan para actuar.

Al calor del taxi, camino del centro de la ciudad, Tor se volvió hacia mí.

–Quiero mostrarte lo que yo apuesto -explicó-, para que veas que hablo completamente en serio.

–Devolveré el dinero, ¿comprendes? – le dije-. Ni siquiera lo voy a coger. Sólo lo trasladaré de un lado a otro para que no lo encuentren durante un tiempo. Todo lo que quiero es ver sus caras cuando no puedan encontrar su dinero. Así que, aunque aceptara tu ridícula apuesta, ¿qué interés tiene para ti?

–El interés que tiene para mí, como tú dices de manera tan encantadora, es el mismo que para ti y algo más. No sólo quiero ver sus caras, quiero que ellos aprendan a comportarse.

–¿Quiénes son “ellos”? – pregunté, sarcástica-. Has olvidado mencionar de dónde vas a sacar esos mil millones.

–¿No telo he dicho? – dijo Tor con una sonrisa-. Vaya, permíteme enmendar mi error, querida mía. He pensado dedicarme a los “grandes”: a la Bolsa de Nueva York y a la Bolsa Americana.


Suele decirse que la línea divisoria entre el genio y la locura es muy delgada, y pensé que Tor la había cruzado. Pero, pensándolo con la distancia que da el tiempo, mi pequeño plan tampoco era precisamente el resultado de una mente en su sano juicio. Al parecer, empeoraba por momentos.

El taxi nos depositó en la parte baja de Manhattan, en el laberinto del distrito financiero, donde la trémula neblina del río cercano quedaba suspendida en los estrechos cañones que se formaban entre los edificios próximos al cielo. Frente a nosotros había un edificio de cristal y hormigón que se elevaba cuarenta pisos sobre la calle Water y ostentaba el 55 en grandes y gruesos número sobre la fachada.

–Mis aguafuertes están dentro de este edificio -me aseguró Tor con una sonrisa, al tiemo que se frotaba las manos para ahuyentar el frío-. O quizá debería decir “grabados”. Esta estructura alberga la mayoría de los valores y bonos con que se ha negociado en las principales bolsas durante los últimos treinta años.

“La idea surgió en los años sesenta, cuando las agencias bursátiles de todo el mundo empezaron a saturarse de papel. Se requería una ingente tarea para transferir valores y bonos de una mano a otra, de modo que decidieron ponerle fin. Los valores se guardan según el “nombre de calle”, es decir, el de las agencias que los negoció por última vez. Esa misma agencia controla la propiedad de los valores, y los instrumentos físicos son depositados aquí. Éste es el edificio financiero más importante de Nueva York; el Depository Trust.

–¿Todos los valores bursátiles que se negocian en Estados Unidos se encuentran en este edificio? – inquirí.

–Nadie sabe con exactitud qué porcentaje se almacena aquí en relación con los valores y bonos que aún obran en manos de agentes de bolsa, bancos o particulares, pero la intención es que todo se traslade aquí, por mor de la eficacia.

–Ya veo el gran riesgo que corren. ¿Y si alguien tirara una bomba, por ejemplo?

–Es algo más complejo -me aseguró él, mientras rodeábamos la gigantesca estructura para conseguir una visión mejor. Me quitó el primer copo de nieve de la cara, me pasó el brazo por el hombro como quien no quiere la cosa y prosiguió-. La semana pasada precisamente asistí a una reunión del SEC. Habían reunido a un nutrido grupo de ejecutivos de las agencias bursátiles y los bancos más importantes. El propósito de la reunión era conseguir que esos banquero y agentes de bolsa utilizaran una nuevo sistema informático desarrollado por el SEC y que servirá para localizar físicamente los valores.

–¿No se controlan ya los valores por ordenador? – pregunté asombrada.

–El comercio sí, pero no la ubicación física -me informó Tor-. El SEC cree que de un cinco a un diez por ciento de los valores que hay en bóvedas de bancos, viejos baúles caseros e incluso en el Depository Trust, o bien son fraudulentos, o bien robados. Si consiguieran meterlos todos en un ordenador, podrían descubrir cuáles son duplicados y cuáles falsificaciones. Quieren tener un inventario físico y además lo quieren ya.

–Parece una gran oportunidad para todo aquel que quiera hacer un blanqueo- convine.

–¿Estás segura? – dijo Tor, alzando una ceja y mirándome en la creciente penumbra del atardecer-. Entonces quizá puedas explicarme por qué todas las instituciones sin excepción rechazaron el plan.

Desde luego, no se necesitaba ser un genio para imaginárselo. El SEC no era dueño de los bancos y no podía obligarlos a realizar un inventario, aunque ellos mismos les proporcionaran el sistema. ¡Y ninguna de aquellas instituciones querían que se supiera cuántos de sus valores carecían de valor! Mientras ellos siguieran fingiendo que eran auténticos, podrían seguir negociando con ellos o utilizarlos como garantía subsidiaria para otras cosas. Si se demostraba que eran falsos, ¡bingo!, sería como tener el saco vacío. De repente me di cuenta de la enorme difusión de ese comportamiento vil a lo largo y ancho de toda la industria financiera, exactamente como había dicho Tor, y me enfureció.

Pero también me di cuenta de otra cosa. Había subestimado con mucho a Tor y me sentí horriblemente mal por ello. ¿Por qué tenía que ser tan malditamente farisaica y dar por supuesto que yo era la única persona sobre la tierra que poseía principios, y deseaba actuar guiada por ellos? Tor estaba en lo cierto al decirme que necesitaba ensanchar mis horizontes. Por fin sabía lo que tenía que hacer.

Alcé los ojos y lo vi contemplándome mientras nos rodeaba la niebla, que se había convertido en una ligera nevada. Su rostro mostraba aquella sonrisa irónica tan característica de él, y durante unos segundos sentí renacer las sospechas, como si Tor hubiera diseñado previamente los engranajes de mi cerebro y supiera exactamente cuántas revoluciones serían precisas para hacerme llegar a ese punto.

–Así pues, ¿aceptas la apuesta? – me preguntó.

–No tan deprisa -le respondí-. Si se trata de una apuesta y no sólo de un robo con doble dificultad, ¿no debería haber alguna recompensa?

–No había pensado en eso -concedió, molesto por un momento-. Pero tienes razón. Si tenemos que esforzarnos, supongo que debería haber una recompensa.

Reflexionó durante un rato mientras caminábamos del brazo por la calle vacía en busca de un taxi. Por fin se volvió hacia mí y me puso ambas manos sobre los hombros, mirándome con una expresión que no logré descifrar.

–Ya lo tengo -me dijo, con un mohín travieso, que no me gustó lo más mínimo-. El que pierda deberá concederle al ganador su más ansiado deseo.

–¿Un deseo? – pregunté-. Eso suena a cuento de hadas. Además, quizás el perdedor no esté en disposición de conceder ese deseo.

–Quizá no -admitió él, sin dejar de sonreír-, yo sólo sé que tú estarías en situación de concederme el mío.
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The Book of Daniel Drew

Indudablemente fue un alivio tener la oportunidad de pasear por Wall Street tras la comida. Pero, aun así, apenas puede ingerir un cuarto de la cena que Tor pidió en el comedor del Plaza esa misma noche -saumon en papillote, pato a la naranja y soufflé Grand Marnier, por mencionar lo más importante mientras pulíamos los defectos de nuestra apuesta.

Tor no estaba dispuesto a revelar cuál sería su deseo en caso de ganar la apuesta. Por eso, basándome en mi experiencia previa con él, creí que sería mejor proponer unos términos más concretos. La negociación no empezó con el café, sino con el salmón, y nos llevó horas; después, a pesar de que me dolía la cabeza desde mucho antes de que nos sirvieran el coñac, no recordaba la última vez que me lo había pasado tan bien.

Tor había tenido siempre una habilidad especial para explicarlo todo con asombrosa claridad, pero su mente en sí era barroca. Era un maestro de la complejidad y la intriga, y le encantaba examinar un asunto desde todos los posibles puntos de vista. Yo sabía que había ideado aquella apuesta tanto por aburrimiento como por indignación moral. Como de costumbre, para él la vida no constituía un reto suficiente.

–Llevarse simplemente mil millones de dólares es demasiado sencillo -me soltó nada más empezar-; cualquier hacker podría hacerlo. Para que sea interesante de verdad, creo que no deberíamos concretar la cantidad de dinero.

–¿Cómo determinaremos entonces quién ha resultado ganador? – quise saber.

–Estableceremos un tiempo límite, tres meses o algo así, y añadiremos un poco más para planear los detalles. Luego cogeremos el dinero que hemos “tomado prestado”… ¡y lo invertiremos! De este modo, el desafío de la especulación constituirá un aliciente añadido. La cuestión no será sólo quién roba más dinero, sino también quién hace un mejor uso del mismo. Pondremos como tope una suma razonable. El primero que consiga reunir la cantidad acordada ganará.

–Claro, porque robar mil millones no es lo bastante difícil -comenté, sin esperar que me respondiera.

En efecto, Tor ya había empezado a teclear en su diminuto aparato.

–¡Treinta millones de dólares! – anunció, levantando la vista-. Eso es todo lo que mil millones pueden proporcionar, con un interés decente, en tres meses. – Sin pararse a escucharme, sacó un calendario de bolsillo-. Hoy es veintiocho de noviembre, casi diciembre -prosiguió-. Tardaría dos semanas, como he dicho, en llevar a cabo el robo propiamente dicho, y tres meses en efectuar la inversión. Con unas pocas semanas más para los preparativos, el asunto debería estar listo ¡el uno de abril!

–¿El Día de los Inocentes?* -pregunté, riendo-. Me parece muy apropiado. Pero ¿qué me dices de mí? Charles me informó que sólo podría robar diez millones. ¿Cómo voy a invertirlos para que me rindan treinta?

* En Estados Unidos, el 1 de abril es el día en que se gastan las bromas típicas de nuestro 28 de diciembre. Se denomina en inglés April Fools’ Day, que traducido literalmente significa “El día de los tontos de abril” (N. de la T.)

–Nunca he menospreciado a Charles -me contestó, con su característica sonrisa-. Pero he visto tus gráficos. Lo que ocurre es que le hiciste una pregunta equivocada, a saber, cuántas transferencias telefónicas internas podrías robar, ¡apenas una gota en el océano! ¿Qué hay del dinero procedente del extranjero?

¡Santo Dios, tenía razón! Con eso se doblaba el volumen, o más aún, pero no había incluido esas transferencias en mi estudio. Aunque yo no controlaba sistemas como el CHIPS o el SWIFT, las redes de transferencias telefónicas más importantes del gobierno, naturalmente estaba conectada a ellos, y ese dinero también entraba y salía de nuestro banco.

–Empiezo a estarte agradecida -admití, bebiendo coñac con una sonrisa-. Trato hecho, si nos ponemos de acuerdo en la apuesta. Sé lo que quiero; he estado pensando en ello durante todo el día. Quiero ser jefe de seguridad en el Fed. De todas formas iban a darme ese puesto antes de que mi jefe les dijera que no me contrataran. Ya sé que, con tus contactos, podrías conseguir que volvieran a ofrecérmelo ahora mismo, pero no te lo pediré, a menos que gane con todas las de la ley.

–Muy bien -convino él con una mueca-. Pero, querida mía, como te dije hace doce años, tu sitio no está en una institución financiera. Esos tipos no saben hacer la o con una canuto; creen que los préstamos son capital activo y los depósitos capital pasivo. Tu sitio está conmigo. He invertido demasiados años en ti para quedarme mirando ahora cómo rellenas las columnas de los libros mayores de los banqueros, un puñado de ignorantes que no saben apreciar lo que tienen.

–Mi abuelo era banquero -apunté yo, con el orgullo ofendido.

–En realidad, no. Perdió hasta la camisa por culpa de individuos como ésos. Créeme, conozco la historia. ¿Qué le faltó? ¿No te lo has preguntado nunca? No creo que fuera ni inteligencia ni integridad.– Tor hizo una seña para pedir la cuenta mientras hablaba, en un tono algo irritado-. Muy bien, tendrás lo que deseas. Pero si gano yo, como sin duda ocurrirá, no tendré escrúpulo alguno en exigir lo que quiero: vendrás a trabajar para mí, como deberías haber hecho ya hace tiempo.

–¿En calidad de qué? ¿De Galatea, tu creación perfecta? – pregunté con una carcajada, aunque no lo había encontrado nada divertido. Había huido de aquello hacía diez años, y ahora lo tenía de nuevo delante de las narices. Pero, aunque perdiera, no pensaba convertirme en víctima de la arrogancia de Tor durante el resto de mi vida-. ¿Por cuánto tiempo? – le pregunté-. No esperarás que sea para siempre, ¿verdad?

Tor sopesó mi pregunta durante un rato.

–Durante un año y un día -contestó enigmáticamente sin mirarme.

–¡La lechuza y el minino! – exclamé-. Recuerdo ese poema: “Un poco de miel cogieron y también mucho dinero…”

–“Envuelto en un billete de cinco libras” -continuó Tor, alzando la vista agradablemente sorprendido.

–“Y estuvieron navegando durante un año y un día, bajo la luz plateada de la luna” -concluí.

–Al parecer, a pesar de ser una madura y experimentada banquera, aún recuerdas las fábulas, mi querida minina -dijo Tor con una sonrisa-. ¡Quién sabe! Quizá disfrutes más perdiendo la apuesta que ganándola.

–Yo no contaría con ello -repliqué.


Sólo había una cosa que molestara a Tor de la apuesta que me había inducido a aceptar. Para poder llevar a cabo su parte de la apuesta, necesitaba un cómplice. Aunque sabía todo lo que había que saber sobre ordenadores, carecía de una de las habilidades necesarias para realizar su plan.

–Necesito un fotógrafo -me explicó-, y uno que sea bueno.

Casualmente, yo conocía a uno de los mejores fotógrafos de Nueva York. Acepté presentárselo a la mañana siguiente.

–Háblame de tu amigo -me pidió mientras el taxi nos conducía a la parte alta de la ciudad el domingo-. ¿Se puede confiar en él? ¿Podemos decirle la verdad sobre nuestro planes?

–Es una mujer y se llama Georgian Daimlisch -le conté-. Es mi mejor amiga, aunque hace años que no la veo. Te aseguro que es de toda confianza, pero no creo una sola palabra de lo que dice.

–Comprendo -dijo-. Te has explicado con toda claridad. Estamos a punto de encontrarnos con una esquizofrénica de mucho cuidado. ¿Sabe por qué vamos a verla?

–No estoy segura de que sepa siguiera que vamos a verla.

–¿Pero, no me dijiste que habías hablado con su madre? – preguntó Tor.

–¿Con Lelia? Sí, por supuesto, pero eso no significa nada.

Tor permaneció silencioso el resto del trayecto.

Siempre me mostraba dura al hablar de Georgian, a pesar de que había sido mi mejor amiga durante más tiempo del que ella me permitía revelar. Cuando vivía en alguna parte, lo hacía en el apartamento que su madre tenía en la zona alta de Park Avenue, pero Georgian no se quedaba nunca mucho tiempo en el mismo sitio; era una mariposa de una rara especie, con su misma independencia salvaje.

Georgian no era independiente en el aspecto financiero, o más bien debería decir que nadie sabía exactamente de cuánto dinero disponía. Debido a su trabajo de fotógrafa, viajaba por todo el mundo, alojándose en castillos y palacios que no estaban al alcance de cualquiera. Por otro lado, solía ir vestida con tejanos raídos y camiseta, y llevaba tantos anillos de oro que sus nudillos parecían de latón.

La mayoría de sus conocidos creían que era una frívola maníaca sexual y una extravagante a la que le faltaba más de un tornillo. Yo la encontraba seria y reservada, y la consideraba una mujer de negocios brillante con una mente como una trampa de acero. ¿Cómo podía una persona provocar impresiones tan diversas en las mentes de tantas personas? Sencillo; era única, se había creado a sí misma. Se había dedicado a la fotografía para moldear su propio universo y después vivir en él.

La veía en contadas ocasiones porque, cuando lo hacía, Georgian esperaba que la imitara.

En cuanto acepté presentársela a Tor, empecé a sentir recelos. Tenían mucho en común; ambos se mostraban sumamente posesivos conmigo y creían que podían cambiar todo l oque no les gustaba de mí. Sin embargo, sus ideas sobre los cambios a realizar eran incompatibles. Tor quería que fuera realista; Georgian quería que borrara esa palabra de mi vocabulario. Temía que se odiaran mutuamente a primera vista.

El vestíbulo del edificio donde vivían Lelia y Georgian parecía una sala de exposición de coches elegantes. Sólo faltaban los Cadillac. De los techos colgaban enormes arañas como racimos de uvas heladas. Todo el vestíbulo estaba lleno de mullidos divanes de terciopelo y, por alguna extraña razón, junto a cada uno de ellos había una escupidera de cobre. Los pilares de mármol formaban una auténtica jungla; había más que en Pompeya. En todas las paredes había blancos ventanales pródigos en oro. En una especie de urnas funerarias negras se apiñaban arco iris de flores de seda y sobre los ascensores había una cornucopia de yeso que derramaba sus frutos, los cuales caían en festivo abandono por entre las puertas.

–¿Qué le ha ocurrido al buen gusto? – murmuró Tor, pestañeando mientras cruzábamos el amplio vestíbulo.

–Espera a ver la casa de Lelia -le dije-. Sus gustos se decantan por el estilo decadente francés.

–Pero si me habías dicho que era rusa -comentó Tor, al llegar a los ascensores.

–Rusa, blanca y educada en Francia -expliqué-. Lelia no sabe hablar demasiado bien su lengua materna, ni ninguna otra, por cierto. Es una especie de batiburrillo lingüístico.

–¡Que me aspen si no es la señorita Banks! – exclamó Francis, el ascensorista-. ¿Cuántos años hace? La baronesa estará encantada, madame. ¿Sabe que está usted en la ciudad?

Aquél era el discreto modo, típico de Francis, de decirme que tenía que llamar a la baronesa para anunciarnos. Le dije que así lo hiciera.

En la vigesimoséptima planta, Francis abrió las puertas del ascensor con su llave y salimos a un amplio recibidor de mármol donde una doncella nos recibió con una ligera reverencia y nos condujo a otras puertas que daban a un gran pasillo; un vasto corredor de mármol con puerta cristaleras a ambos lados estilo Versalles.

Cuando la doncella se alejó para ir en busca de nuestra anfitriona, Tor se volvió hacia mí y susurró:

–¿Quién es la baronesa?

–Lelia -contesté-. Creo que, en realidad, el título es falso. Es como ser un Romanoff. ¿Quién se va a presentar para corroborar o desmentir tu pretensión?

Mientras esperábamos en el pasillo, nos llegaron sonidos procedentes de varias habitaciones distantes: un buen número de chillidos femeninos y puertas cerrándose de golpe. Por fin, uno de los portazos consiguió que los candelabros de pared de cristal tintinearan.

Una de las cristaleras se abrió y asomó por ella Lelia, vistiendo un largo quimono de raso verdeazulado con plumas de marabú que se arremolinaban al andar. A pesar de que eran casi las doce del mediodía, sus cabellos de color miel estaban revueltos, como si acabara de levantarse.

Me abrazó y apretó su cara contra la mía dos veces, al estilo francés, luego me dio un gran abrazo de oso ruso, haciéndome cosquillas en la nariz con sus plumas de marabú.

–¡Querida! ¡Feliz feliz feliz! Siento que has esperado, pero Georgian está très mauvaise hoy.

Para acabar de completar la confusión de la jerga borschtbouillabaisse que utilizaba, Lelia solía olvidar a media frase lo que estaba diciendo, y contestaba a algo que le habías preguntado en otra ocasión. Cuando pronunciaba el nombre de Georgian, sonaba así como “Chorchione”, lo cual provocaba en muchas personas la falsa creencia de que se refería aun postre italiano.

–He traído a mi amigo el doctor Tor, para presentárselo -expliqué a modo de introducción.

–Ce qu’il est charmant! -exclamó Lelia, observando a Tor con mirada brillante y admirativa. Le tendió una mano y… ¡que me cuelguen si él no se la besó!-. Este hombre tan guapo que traes es como una estatua de orro. Vi nye ochin nrahveetis. Y su traje, très chic, ¡del mejor corte italiano! – Tocó su chaqueta deportiva delicadamente, como si estuviera admirando una obra de arte-. Siempre estoy desesperada por ti, querrida mía. Trabajas mucho, sin tiempo para los jóvenes, pero ahora me traes a este atractivo…

–Deja de desesperarte, Lelia -le dije. Por difícil que fuera Georgian, había olvidado que Lelia resultaba mucho más peligrosa en lo tocante a comentar mi vida privada, tema que yo no estaba ansiosa por divulgar; aunque, en realidad, no tenía lo que ella consideraba vida privada-. El doctor Tor es un colega -me apresuré a añadir, mientras nos acompañaba por el pasillo.

–Quel dommage -comentó Lelia tristemente, mirándolo como si se tratara de una trucha que se hubiera soltado del anzuelo.

–Tenemos que charlar de negocios con Georgian -le dije, echando miradas de soslayo a las pocas habitaciones cuyas puertas cristaleras estaban abiertas-. ¿Por qué no ha salido?

–¡Ésa! – resopló Lelia-. ¡Imposible! Se viste como para conducir el camión, ¿pero cambiarse para los invitados? Quel enfant terrible. ¿Qué debe hacer una madre? Sentaos. Haré algo bueno para comer. Chorchione vendrá pronto.

Lelia nos instaló tras las puertas de persiana de la Habitación Azul, su color preferido, indicando así que Tor merecía su total aprobación. Lelia clasificaba a todo el mundo por colores. Me besó, me dio unas palmaditas en la cabeza, le echó una nueva mirada aprobatoria a Tor y salió.

Un momento despés reapareció la doncella, adornada con abundantes cintas y llevando una bandeja en la que había una botella de vodka y dos vasitos de cristal. Tor sirvió para los dos, pero yo rechacé el vaso que me tendía. Él se bebió el contenido del suyo de un trago.

–Stolinchnaya -dijo, lamiéndose los labios.

–Menudo catador estás hecho -me burlé-. Es el brebaje de Lelia; tiene dos millones de grados. Te caerás redondo si te tomas otro.

–Éste es el modo correcto de beber vodka -me aseguró-. Y es una grave falta rechazar una bebida en un hogar ruso.

Cuando la doncella vino a decirnos que “mademoiselle” nos recibiría, Tor apuró rápidamente mi vaso, sin duda para que nuestra anfitriona no se ofendiera. La doncella nos condujo hasta la Habitación Ciruela, que estaba al final del pasillo.

La Habitación Ciruela antes era el cuarto de música y ahora tenía las paredes cubiertas de espejos por encima del revestimiento de madera. Todo lo demás que yo recordaba había cambiado.

El viejo piano Bösendorfer estaba arrinconado en una esquina, al otro lado de la estancia. Todas las sillas tapizadas se hallaban abarrotadas de papeles y las alfombras de Aubusson de color melocotón, malva y gris, que en otros tiempos habían embellecido el suelo de travertino, estaban enrolladas y apiladas como columnas contra la pared más alejada.

Una lona de color verde oscuro cubría ahora el suelo y un andamiaje ocupaba el vasto espacio convertido en una especie de gimnasio laberíntico. Bajo la estructura había tres maniquíes angulosas envueltas en raso, lentejuelas y una lluvia de plumas blancas, inmóviles en sus respectivas poses y sin respirar apenas.

En lo alto, despatarrada sobre el andamiaje como una araña en su tela, estaba Georgian, con varias cámaras colgando del cuello y algunas más montadas sobre las barras que la rodeaban por todas partes. Grandes focos Klieg brillaban como balizas en la oscura habitación.

–Cadera -dijo Georgian. Una modelo adelantó la pelvis unos centímetros-. Naomi, no te veo el muslo. Bien, eso es. Birgit, tienes la nariz metida en las plumas. Mentón arriba, ángulo recto. Para. – Clic-. Phoebe, el hombro hacia atrás, el pie derecho delante. – Clic-. Hombro abajo. Levanta esas plumas, hay una sombra. Bien. – Clic.

Desde la oscuridad, Tor contempló atentamente toda la escena: la colocación de las luces, la posición de Georgian en el andamio y la trayectoria desde las cámaras hasta las modelos, que se movían como autómatas bajo las doce toneladas de acero y aparatos. Finalmente me miró sonriendo.

–Es muy buena -susurró.

–¡Silencio en el plató! – espetó Georgian, y siguió con su retahíla-: Cabeza abajo. Levanta el brazo. Bien. – Clic.

Tras casi media hora de aquel código místico entrecortado entre Georgian y sus víctimas, la joven asomó la cabeza por encima de la matriz de acero, colgó las cámaras y objetivos de los ganchos del andamio y descendió del techo como un mono.

–Luces -dijo, cuando unas cortinas se descorrieron en alguna parte para dejar que la pálida luz del frío invierno inundara la habitación. Las modelos adquirieron súbitamente un aspecto extraño y grotesco. Se quitaron allí mismo la ropa, se quedaron en pantis y empezaron a embadurnarse la cara de crema, como si no hubiera nadie delante.

–¡Dios santo! ¡Has vuelto! – exclamó Georgian, abalanzándose sobre mí e ignorando a Tor y a las otras.

Me plantó un húmero y fuerte beso en la boca, enlazó su brazo en el mío y miró brevemente a Tor.

–No se preocupe por nosotras, volveremos enseguida -le dijo, y me empujó hacia las puertas.

–¿Dónde diablos lo has encontrado? – me susurró una vez fuera-. Una chica como tú, que apenas sale… Me asombras, ¡es puro sexo!

–El doctor Tor es un colega, bueno, mi mentor, en realidad -expliqué, con cierta rigidez. Georgia y Lelia se comportaban como si fuera un dios griego.

–Me gustaría tener unos cuantos colegas como él -me aseguró Georgian-. Todos los míos son de los que te sacan la lengua cuando hablan contigo. ¿Lo ha visto ya mi madre?

–Desde luego. Le besó la mano -repliqué.

–Probablemente ahora estará en la cocina preparando strudel, no es de las que dejan pasar una oportunidad. Al contrario que tú -añadió, tocando las diferentes capas de tela de mi atavío, como si estuvieran contaminadas-. Pareces un tanque disfrazado de mujer. ¿No te he enseñado nada en todos estos años? Teatralidad, eso es lo que te falta. Mira que presentarlo como “doctor”. ¿Es que no tiene nombre de pila? Philolaus…, Mstislav…, algo sexy, seguro. ¡O Thor! ¡Thor Tor!

–Se llama Zoltan -le dije.

–Lo sabía. Apostaría a que también está haciendo piroshki.

–¿Quién?

–Mi madre, ¿quién si no? – contestó Georgian-. Ven conmigo, tengo que hacer una cosa.

Georgian me arrastró a través del laberinto de estancias hasta llegar a sus habitaciones, que estaban en la parte de atrás, mascullando todo el rato.

Todo en ella era teatral: sus manos de escultor con aquellos largos y gráciles dedos, sus enormes ojos de un azul grisáceo y sus anchos pómulos, aquel rostro camaleónico, unas veces cómico y otras trágico, que se transformaba según sus estados de ánimo, y su boca ancha, expresiva, sensual, con una doble hilera de dientes perfectos. “Con unos dientes como ésos -solía decir a menudo su madre-, yo me hubiera comido media Europa”.

Cuando llegamos al cuarto de Georgian, una habitación que parecía decorada para una niña de seis años, repleta de sedas, volantes y porcelanas, me sentó delante de su tocador y empezó a cepillarme el cabello y quitarme las horquillas que lo sujetaban.

–Tienes mucha cara para atreverte a criticar mi ropa -me quejé, mirando la camiseta rota que llevaba. Los agujeros parecían estar situados exactamente para provocar el máximo efecto.

–Tengo elegancia de sobra… para ser una gorrona -replicó riendo. Me puso brillo en los labios y me untó la cara de cosas extrañas, que iba sacando del confuso montón de frascos que abarrotaban su tocador-. Si tuvieras mi estilo, todos comerían de tu mano.

–No sé por qué, me parece que el lamé dorado y los zapatos de charol no serían bien recibidos en el Banco del Mundo -señalé-. Soy una ejecutiva, no un miembro de la jet set como tú, y sencillamente no puedo comportarme…

–¿Comportarte? Al cuerno con ese maldito banco -dijo-. ¿Te envían espías para comprobar cómo vas vestida? Vienes aquí arrastrando a ese magnífico pedazo de hombre, todas caemos al suelo en un frenesí sexual, ¡y tú no dejas de llamarlo colega! ¡Mentor! Hace un momento no te miraba como si quisiera enseñártelo todo sobre márgenes de beneficios de las empresas, te lo aseguro, pero tú te niegas a creerlo. Sé sincera, ¿cuándo fue la última vez que saltaste de la cama, abriste la ventana y dijiste: “Gracias a Dios, estoy viva! Hoy es un día glorioso y voy a hacer algo tan fabuloso que cambiará toda mi vida”?

–¿Quieres decir… antes del café? – pregunté a mi vez, riendo.

–¡Estás como una cabra! – exclamó Georgian, revolviéndome los cabellos y obligándome a ponerme en pie-. Tú sabes que te quiero. Lo que ocurre es que me gustaría que dejaras de pensar en tu vida y empezases a sentirla.

–¿Cuál es la diferencia? – inquirí.

–Ésa es precisamente la cuestión -dijo, haciendo un mohín. A continuación se acercó al armario, se quitó la camiseta y metió su cabeza de cortísimos cabellos rubio platino por el escote de un suave suéter rosa-. ¿Eres capaz de decirme sinceramente que no te sientes atraída por él? – me preguntó con toda seriedad.

Ésa era una pregunta que ni siquiera me había querido plantear. Tor era mi mentor, mi Pigmalión incluso, ¡pero nadie había contado nunca la historia desde el punto de vista de Galatea! ¿Qué ocurrió en su interior después de que aquella creación perfecta en piedra de Pigmalión se convirtiera en carne y huesos? Con todos los problemas que había tenido en mi carrera y en mi vida, aún no estaba preparada para resolver aquella cuestión, al menos a corto plazo.

–Si no te interesa, amiga mía -añadió Georgian-, me encantaría quitártelo de las manos.

–Yo invito -le respondí de inmediato, preguntándome por qué mi voz me había sonado insegura incluso a mí.

–¡Ja, ja! – exclamó Georgian con una sonrisa diabólica-. Demasiado rápida apretando el gatillo, ¿No crees?

De repente, lamenté de veras haber llevado a Tor allí. Siempre que en los ojos de Georgian aparecía aquella mirada, significaba que algo terrible estaba a punto de ocurrir. Y no quería imaginar siquiera que.

–Por favor, contrólate -le dije severamente-. Es mi colega y no quiero que conviertas nuestro proyecto en tu habitual circo de tres pistas.

–Bueno, ahora yo también tengo un proyecto -me dijo enigmáticamente-, y conozco cuál es mi deber. Como de costumbre, te has estado mintiendo a ti misma; pero eso me estimula. Casualmente, corregir las impresiones que las personas tienen sobre sí mismas es mi fuerte.

Georgian me pasó un brazo por los hombros y me llevó de vuelta a través del laberinto asin interrumpir su alegre cháchara, mientras yo me sentía flaquear interiormente. Cuando llegamos al amplio pasillo, oímos un murmullo de voces en la Habitación Azul.

–¿Son retratos de familia? – preguntaba Tor cuando entramos.

–Niet -contestó Leila-. Mi familia, todos están muertos. Ésos son mis querridos amigos: Pauline, que hacía los trajes, ¿cómo se dice?, era la modista. Pauline Trigère. Y ése es Schiap, otro que hacía trajes y también ha muerto. Y ésa es la contessa di…

–¿Con qué estás aburriendo a nuestro invitado, madre? – preguntó Georgian, acercándose para tomarla del brazo.

–¿Quién es ese anciano? – quiso saber Tor-. Me resulta familiar.

–Ah…, ése es Claude, mi queridísimo ami. Era muy dulce, le encantaban todas la flores. Pero, desgraciadamente…, ¿cómo se dice?, le era difícil ver. Yo iba a sus jardines de Giverny y le explicaba cómo eran las flores, y entonces él las pintaba sobre su lienzo. Dice que soy sus ojos jóvenes.

–¿Giverny? ¿Era Claude Monet? – Tor contempló a Lelia y luego nos miró a nosotras.

–Da, Monet. – Lelia miró la foto pensativamente-. Él era muy anciano y yo muy joven. Había una flor que me gustaba mucho, ¿la recuerdas, Chorchione? Me hizo una pequeña acuarela. ¿Cómo se llamaba esa flor?

–¿Nenúfar? – sugirió Georgian.

Lelia negó con la cabeza.

–Era una flor muy larga…, poorporniyi…, del color de los raisins, lo que llamáis uvas. Púrpura, ¿existe esa palabra?

–¿Larga y del color púrpura de la uva? – dije-. ¿Quizás una lila?

–No importa. – Lelia desestimó nuestras propuestas-. Me acordaré más tarde.

–Madre -interrumpió Georgian con impaciencia-, todavía no me han presentado al amigo de True.

–¡Claro que no! – espetó Lelia-. Porque siempre dejas a tus invitados en el recibidor. ¡Podrían morirse de asco allí! Y tampoco has dicho au revoir a las modelos. ¡Tienen que salir por la puerta de servicio, como la femme de ménage! Da gracias a le bon Dieu por tener una madre que se preocupa de tus malos hábitos.

–Sí, doy gracias a Dios todos los días por eso -replicó Georgian irónicamente.

–Georgian, te presento al doctor Zoltan Tor -le dije con toda formalidad-. Es amigo mío desde hace casi tantos años como tú.

–¿Y qué se supone que quiere decir eso exactamente? – me preguntó ella con dulzura.

–¿True? – se sorprendió Tor-. Es muy bonito.

–Quiere decir lo mismo que Verity, ¿no? Y no suena tanto a banquera remilgada: “Verity la de préstamos” y otras cosas de ese estilo.-Georgian se volvió hacia Lelia y dijo-: Madre, True quiere que hablemos de negocios con su amigo, así que ¿por qué no te vas y haces todo lo posible para que no nos molesten?

Lelia pareció alicaída, pero Georgian la rodeó con un brazo y la sacó a la fuerza de la habitación. Se oyeron unos cuantos susurros desabridos en francés tras la puerta y, a continuación, Georgian regresó sola.

–A mi madre no le gusta perderse nada -explicó.

–La encuentro encantadora -afirmó Tor con una sonrisa-. Dígame, ¿conoció realmente a Claude Monet?

–Oh, madre conoce a todo el mundo -contestó Georgian. Luego agregó en voz más alta-: Pero sólo porque es una fisgona.

Oímos el ruido amortiguado de unos pies calzados con zapatillas deslizándose por el pasillo. Georgian sonrió y se encogió de hombros; luego se dejó caer en una otomana.

–Siento haberme ido corriendo con True antes -declaró, mientras Tor y yo tomábamos asiento-, pero ¡hacía tanto tiempo que no la veía! Viene a menudo a Nueva York, pero nunca me llama. Al menos cuando viene “por negocios”. Tiene dos personalidades completamente diferentes, ¿sabe?

Georgian pestañeó inocentemente. Sentí que me acometía el deseo de estrangularla, aunque sabía que no había hecho más que empezar.

–¿Dos personalidades? Me temo que yo sólo he visto una de ellas -protestó Tor en tono de reproche.

–Es posible, puesto que, según afirma ella, usted no es más que un “colega”, pero la auténtica no se parece en nada a la True que está en ese banco-como-se-llame. Ésa es una mera pose.

Georgian agitó una mano negligentemente.

–Siempre sospeché que había otra Verity -afirmó Tor.

–Entonces, ¿no sabe lo que sus hazañas? – Georgian alzó las cejas-. ¿No conoce su aventura en un harén de Riad? ¿Ni la odisea del kama sutra en el Tíbet? ¿Ni que fue vendida en el mercado de esclavas en Camerún? ¿Ni la travesía hasta Marruecos entre ganado?

–Georgian…

Apreté los dientes, pero Tor intervino.

–Por favor, continúe -le dijo a Georgian. Y, volviéndose hacia mí con una admirable compostura, añadió-: Al parecer me has ocultado unas cuantas cosas. Creo que tengo derecho a enterarme de tu pasado antes de realizar más tratos contigo.

“Mi pasado…, ¡y un huevo!”, pensé. Pero Georgian había tomado de nuevo la palabra.

–Exactamente. Es adorable, pero una hipócrita. Bien, en cuanto a nuestra primera aventura, True y yo éramos muy jóvenes…

–¿Qué edad teníamos? – le pregunté con malicia.

Ella alzó una mirada furiosa, pero no echó marcha atrás.

–No hace mucho. Éramos muy pobres; no teníamos dinero, pero soñábamos con ir a Marruecos. Carecíamos de las habilidades necesarias para pagar el viaje con nuestro trabajo; no necesitaban ni banqueros ni fotógrafos. Sólo pudimos obtener pasajes en un horrible y viejo barco de transporte de ganado absolutamente lleno de bichos: moscas en las boñigas de vaca y ese tipo de cosas. Tuvimos que viajar en el entrepuente.

–¿En serio? – interpuso Tor.

–Literalmente. Dormíamos con los bovinos; una auténtica pesadilla. Pero True fue más afortunada. El capitán se encaprichó de ella. Una noche bajó, la vio durmiendo en medio de las boñigas de vaca y exclamó: Ach! Das ist ein voman!, o algo parecido.

–Entonces, ese capitán era alemán -dedujo Tor, con una sonrisa que no me gustó.

–Un alemán alto, rubio y guapo -convino Georgian-. Ahora que lo pienso, se parecía un poco a usted.

–¿De verdad? – dijo Tor, reclinándose con los brazos cruzados. Me di cuenta de que ya no me miraba.

–La cogió en brazos, le llevó hasta su cabina y la sedujo sin decir una sola palabra. La retuvo allí durante tras días, sin agua ni comida; pero, cuando la liberó, no parecía demasiado trastornada. Muy al contrario, le había encantado la experiencia. ¿Y sabe lo que hice yo durante todo ese tiempo? – agregó-. ¡Zampar boñiga de vaca durante todo el viaje! Mientras ella pagaba nuestro pasaje a Marruecos con sus generosos favores sexuales al guapo y rubio capitán y su tripulación de jóvenes adonis…

–También la tipulación… -repitió Tor, alzando una ceja.

–No había uno solo que pasara de los veinte -siguió Georgian, sin detenerse apenas para respirar-. True se bañaba en cueros y retozaba como un delfín con aquellos ágiles y jóvenes oficiales, mientras ellos se alimentaban de papayas, dándose de comer unos a otros con los dedos…

–Estábamos en Marruecos, no en Tahití -señalé tamborileando con los dedos en señal de impaciencia.

–… fue como en Rebelión a bordo.

–Página trescientos veintisiete, para ser exactos -dije, preguntándome cuándo terminaría aquella tortura.

–Pero en realidad se había enamorado del capitán -prosiguió Georgian-. Una mujer como True necesita ser dominada. Ella lo admiraba por haber tenido la audacia de jugar la carta más alta…

–Hay una moraleja en todo esto, ¿no? – preguntó Tor, intentando contener la sonrisa.

–No me cabe la menor duda de que se hace la estrecha con usted, le llama colega y se comporta como tal, ¡pero no se deje engañar por su actitud fría y su atuendo de saco! – Georgian se levantó y se colocó detrás de mí. Hundió las manos en la maraña de mis cabellos ya revueltos, y los revolvió aún más.-. ¡En su interior vibra una agitada, angustiada e insaciable pasión insatisfecha!

–Es una suerte que me haya quitado la venda de los ojos -dijo Tor, mientras yo escupía furiosamente los cabellos que se me metían en la boca-. Mi querida Verity, ahora que he visto ese otro lado…

–¿Qué lado? – estallé-. ¡No hay ningún lado! Por favor, ¿podemos ponernos a trabajar?

–Naturalmente -contestó Tor, mirando cordialmente a Georgian-. Ahora que las cosas están más claras, ¿se me permite decir que creo que éste va a ser el inicio de una relación sumamente productiva?

Aunque Georgian seguía detrás de mí, juro que intercambiaron un guiño conspirador.


He olvidado mencionar que la Habitación Azul era una de las siete maravillas del mundo. Parecía pequeña, pero yo había medido sus dimensiones en una ocasión en que ayudé a Lelia a instalar la chimenea faux de cuarzo rosa, con tallas de querubines mofletudos entrelazados con escaramujos y cisnes salvajes.

Aquella habitación contenía no menos de diecisiete sillas, sofás, otomanas, fauteuils y divanes, todos lacados en blanco y tapizados en azul pálido. Los estilos variaban desde el Luis XII hasta el XVI. Las mesas de diferentes tamaños estaban abarrotadas de obras de Lalique, esmaltes tabicados y porcelanas, en un número tan elevado que parecía que las mesas acabarían desplomándose bajo su peso.

Las paredes estaban decoradas con celosías pintadas, a través de las cuales se vislumbraban, para tormento del observador, tantas vistas que al caminar alrededor de la habitación daba la vertiginosa impresión de estar dando la vuelta al mundo en un tiovivo.

Como toque final, si es que se necesitaba algo más, la nutrida colección de fotos y miniaturas de Lelia se hallaba esparcida por todos los huecos. Muchos de aquellos recuerdos estaban sujetos a celosías, de modo que parecían cientos de ojos que miraban al observador, mientras éste intentaba fijar el vertiginoso paisaje de detrás.

El hecho de que Georgian, Tor y yo permaneciéramos sentados allí durante cuantro horas, constituye una prueba de nuestro aguante. Quizás el vodka nos ayudara. De todas formas, al llegar ala tercera hora estábamos tirados por el suelo cantando Troika. Yo cantaba la parte de las campanillas del trineo, ya que no sabía ruso. Nos interrumpió la doncella, que entró con gran decoro y pasó delicadamente por encima de nuestros cuerpos con una bandeja de comida en las manos.

–¿Qué te había dicho? – exclamó Georgian, mirándome con ojos velados- ¡Piroshki!

–¡Y borscht! – añadió Tor, olisqueando el aire como un perro perdiguero-. ¡Con auténtico requesón ruso!

Se puso en pie con dificultad cuando la doncella salió y, con gran ceremonia, sirvió comida en platos y tazones, derramando un poco aquí y allá. Yo no me había dado cuenta del hambre que tenía hasta que olí la comida de Lelia.

–Este borscht es delicioso- dijo Tor entre ruidos guturales.

–No coma demasiado; mi madre se animaría -le advirtió Georgian desde el suelo-, y entonces llegaría la comida marchando como en El aprendiz de brujo. Nos enterraría bajo montañas de comida y tendríamos que atrancar la puerta para impedir que entrara.

–Me encantaría morir de esa forma -suspiró Tor, inhalando el aroma del piroshki. Extendió la mano hacia el más cercano y lo engulló-. Pero ahora, puesto que ya hemos terminado de cantar, será mejor que le explique por qué estamos aquí.

–Dios mío, ¿de vuelta a los negocios? – dijo Georgian, rodando sobre sí misma y poniéndose un almohadón sobre la cabeza.

–Verity y yo hemos hecho una pequeña apuesta -informó Tor al almohadón. Hizo una pausa y volvió a servirse borscht como si fuera el agua de la vida eterna-. Y si ella la pierde, tendrá que concederme mi deseo más preciado.

La cabeza de Georgian salió de debajo del almohadón. Se sentó y me miró.

–¿Un deseo? Déme un tazón de sopa. ¿Qué clase de apuesta es esa?

–Una apuesta en la que creo que se divertiría tomando parte -afirmó Tor con una sonrisa y sirviendo la sopa-. Para ganarla, ¿sabe?, necesitaré un aliado, un fotógrafo muy bueno.

Georgian no se perdía una sola sílaba.

–¿Qué conseguiría cada uno si ganara? – le preguntó a Tor.

–Si Verity, o True, gana, conseguirá un trabajo en una institución financiera aún más aburrida que la prisión donde está ahora -contestó éste. Georgian arrugó la nariz y me dedicó una mueca-. Pero si gano yo, tendrá que venirse a Nueva York y trabajar para mí, ser mi esclava durante un año y un día. Ya ve, su pequeño relato tenía una moraleja después de todo.

Georgian lo miró mientras en su rostro se dibujaba una sonrisa beatífica y peligrosa. Tendió la mano y Tor se la estrechó.

–¿Le importa que le llame Thor? – preguntó.

–¿Thor?

Me miró con curiosidad.

–Creo que en el antiguo nórdico significaba “muerte por conspiración” -le informé.
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Treinta años antes de la mañana en que Nathan Rothschild había estado esperando a que llegara una paloma a la pequeña habitación de la Judengasse de Frankfurt, dos hombres se hallaban sentados jugando al ajedrez en un castillo situado en las afueras de la ciudad, a merced de los vientos. No sabían que aquella partida de ajedrez, en particular, señalaría el primer movimiento de la dinastía de banqueros Rothschild, la cual sentaría sus cimientos esa misma noche.
–Así pues, ¿ha seguido mi consejo, landgrave*? – preguntó el general, tomando un sorbo de coñac.

*Título que ostentaban algunos grandes señores de Alemania.

–Caballo E siete -dijo el landgrave, con el rostro encendido por el esfuerzo de pensar. También él tomó un sorbo de coñac. Luego se echó hacia atrás con los ojos fijos en el tablero y añadió-: Sí, he enviado el mensaje esta mañana. Tienen permiso para sacar al judío del recinto cercado y traerlo esta noche; todo está arreglado. Pero cierran las puertas a la puesta de sol; habrá de quedarse aquí hasta la mañana.

–Es una vergüenza que haya que encerrarlos de esa manera -dijo el general, pensativo -. Caballo G cinco.

–Es para protegerlos -comentó el landgrave-. No olvide los baños de sangre que solían producirse cuando se permitía a esos judíos deambular por ahí a su antojo; es mejor así. ¿Le apetece un poco más de coñac? Es bastante bueno, ¿verdad? Me lo traen de Francia y lo envejezco yo mismo aquí. Déme la copa.

–Gracias -dijo el general-. Pero, aun así, me parece una vergüenza. Ese joven, por ejemplo, Meyer Amschel, es un muchacho muy brillante.

–¡Oh! Todos son brillantes, no me cabe la menor duda, pero sólo cuando se trata de c osas prácticas, como el trueque, el comercio. Esa gente carece de cultura. Lo sabe tan bien como yo, Von Estorff.

–Creo que le sorprenderá este muchacho en particular, landgrave. Aunque no es preciso que me crea; lo comprobará usted mismo.

–Tenga, pruebe éste -indicó el landgrave, devolviéndole a Von Estorff la copa después de haberla llenado-. Si se emborracha, quizá consiga ganarle una partida.

–Sólo con la intervención de Dios.– El general rió-. ¡En veinticinco años aún no lo ha conseguido! Le toca mover.

–Caballo por alfil -dijo el landgrave-. Sin embargo, no me gusta poner mis asuntos en manos de judíos, Von Estorff, de modo que no espere que lo haga. Estoy dispuesto a escuchar lo que tenga que decir ese hombre. Si sus ideas me parecen factibles y producen dinero, ciertamente tendrá su recompensa.

–Eso es todo l oque puede pedirse -condescendió el general-, aunque me gustaría señalar que es un gran experto en numismática, ¡la afición favorita de usted! Caballo por peón F siete.

–Maldita sea, ¿por qué ha tenido que hacer ese movimiento? – exclamó el landgrave, alzando la vista irritado al percatarse de que un criado entraba en la habitación-. ¿Qué demonios quieres? – le espetó-. ¿No ves que estamos ocupados?

–Mil perdones, señor, pero hay un judío en la puerta y afirma que se le ha pedido que venga a verle. Aunque le he explicado que ya ha pasado la hora del toque de queda y que está usted ocupado, insiste…

–Sí, sí. Bien, haz pasar a ese hombre.

–Como mande, señor. – El criado se inclinó y salió. Instantes después volvió a aparecer y dio un taconazo-. ¡Meyer Amschel, el judío! – anunció, después se inclinó de nuevo y salió de la estancia.

El landgrave no levantó los ojos del tablero de ajedrez. Se quedó sentado, con el entrecejo fruncido, estudiando las piezas detenidamente. Tras unos segundos percibió una sombra que se cernía sobre el tablero. Alzó la vista y vio al intruso inclinado sobre el tablero y profundamente concentrado.

–¿Cómo se llama este tipo? – inquirió el landgrave sin dirigirse a nadie en particular.

–Meyer Amschel -respondió el general.

–Perdone, señor -le corrigió Meyer Amschel-, pero me llamo Escudo rojo.

–Ah, sí, lo había olvidado -se excusó el general-. Ha adoptado el nombre de Escudo rojo por el color del escudo de armas que cuelga de la puerta de su comercio en la Judengasse.

–¿Un escudo de armas? – dijo el landgrave alzando una ceja-. ¿Dónde acabaremos, Von Estorff? Bien, Roth-schildt*, el judío “caballero”, siéntate hasta que hayamos terminado, no me dejas ver el tablero.

*”Escudo rojo” en alemán.

–Disculpe, señor, pero prefiero quedarme de pie, si no le importa.

–¿Se da cuenta de cómo funciona, Von Estorff? – El landgrave meneó tristemente la cabeza-. Estos judíos empiezan por tener escudos de armas, y acaban teniendo preferencias. Mira, herr Escudo de Armas, no tienes derecho a utilizar uno a menos que te hayan nombrado caballero. Y no tienes derecho a queda. ¡Siéntate de inmediato si no quieres que te arreste por arrogancia e insubordinación!

–Perdóneme, señor, pero ¿le toca mover a usted? – preguntó Rothschild.

–¿Cómo? – repuso el landgrave, absolutamente atónito.

–Sí, Meyer -respondió el general con los ojos brillantes-, le toca mover al landgrave y juega con las negras.

–En ese caso, landgrave -dijo Meyer Amschel-, ¿me permite señalar que tiene la victoria asegurada en once movimientos?

–¿Qué? – profirió el landgrave, agraviado-. ¿Cómo te atreves a suponer que puedes decirme cómo debo jugar al ajedrez?

–William, William -intervino el general, riendo y apoyando una mano en el brazo del otro-, veamos cuál es su suposición. Estoy intrigado; además, siempre podemos jugar otra partida si se equivoca.

–Von Estorff, ¿ha perdido el juicio? ¡Imagine que vayan diciendo por Frankfurt que me he aficionado a jugar al ajedrez con judíos! En ciertos lugares ya se toma a risa mi modo de jugar.

–Pero nosotros no vamos a jugar al ajedrez con él, sólo escucharemos su consejo. Y para eso es para lo que usted le ha traído aquí, ¿no es cierto? ¿Qué diferencia hay entre escuchar un consejo sobre ajedrez o uno sobre dinero?

–Si pretende hacerme creer que un judío puede comprender una cuestión tan compleja como el ajedrez, Von Estorff, ¿por qué no pedir que traigan también a mi galgo ruso y que nos ladre el padrenuestro en latín? – Al ver la severa desaprobación pintada en los rasgos de su amigo, el landgrave añadió-: Muy bien, ya sé que es usted un alma bendita. Pero no olvides, herr Escudo de Armas, que juzgaré tu capacidad en materias de mayor importancia por tu destreza en el ajedrez.

Mientras los dos amigos hablaban, Meyer Amschel se había comportado con tanta discreción como los paneles de madera que revestían la pared. Cuando éstos acabaron, enlazó las manos a su espalda con rostro inexpresivo.

–Simplemente, debe enrocarse -dijo.

–¡Pero, por Dios, hombre! ¡Eso dejará a mi reina a merced de su caballería!

–En el pasado, muchas reinas cayeron en manos de la caballería, William -dijo el general, enormemente divertido-, ¡y unas cuantas incluso sobrevivieron!

El landgrave hizo lo que le pedían, agitando la mano y farfullando. El general Von Estorff sonreía todo el tiempo, como si participara en un ejercicio escolar.

–Bien, Meyer -dijo-, ¿qué movimiento deseas que haga? – En realidad, no importa -replicó éste-, puesto que el landgrave ya ha ganado la partida.

El landgrave no pudo reprimir una mirada de repugnancia. Se tomó un buen trago de coñac, apartando la vista del tablero.

El general dudó unos instantes mientras contemplaba el perfil del landgrave; luego cogió su alfil y capturó la reina de su contrincante.

–¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Ya te lo había dicho! ¡Se ha comido mi reina! – exclamó el landgrave con el rostro enrojecido y perlado de sudor, aferrándose al borde de la mesa.

–Tenga en cuenta, señor -replicó Meyer tranquilamente-, que una reina no es una partida. ¡Es el rey, por supuesto, el que debería ser objeto de su constante atención!

El rostro del landgrave había adquirido el matiz purpúreo característico de la apoplejía; emitía jadeos rápidos y secos, y sus manos, que seguían agarradas a la mesa, empezaron a temblar. Von Estorff, alarmado, corrió hacia el aparador, llenó una copa de agua y se la tendió a su amigo luego se volvió hacia Meyer Amschel.

–¿Estás seguro que debemos…?

–Completamente. Sigamos -replicó el otro.

El landgrave se atragantó con el agua, apartó la copa y se echó otro trago de coñac.

–¿Qué me pide que sacrifique ahora el gran maestro de ajedrez -preguntó burlonamente- para “ganar” la partida?

–Nada -respondió Meyer cortésmente-. Ahora puede darle jaque al rey.

Ambos hombres abrieron los ojos desmesuradamente al contemplar el tablero.

–¡Ajá! – exclamó el landgrave, cogiendo su alfil y moviéndolo hacia delante-. ¡Jaque! – anunció, recostándose sobre el respaldo con una expresión de regodeo.

–Tenga en cuenta -comentó Meyer con calma-, que un jaque no es un mate, aunque ahora tiene una jugada de contraataque para cada movimiento que él realice. Las leyes del ajedrez son tan hermosas como las que gobiernan el universo, e igualmente mortíferas.

A medida que los dos amigos realizaban sus movimientos guiados por Meyer Amschel, el landgrave se mostraba cada vez más animado. Por fin, también el general se arrellanó en su asiento con una sonrisa de aprobación, a pesar de que veía que había perdido la partida.

–Mi querido Escudo rojo -le dijo a Meyer-, ésta ha sido la partida de ajedrez más agradable que he jugado en toda mi vida, y la más ilustrativa. Confieso que, a pesar de que juego todos y cada uno de los días, tu mente parece ir diez movimientos por delante de la mía. Consideraría sumamente ilustrativo que realizaras un análisis a posteriori de nuestra partida, a fin de aprender lo que podría haber hecho para obtener un resultado diferente.

De modo que Amschel se quedó junto al tablero de ajedrez hasta el amanecer, instruyendo a los dos hombres sobre infinidad de movimientos que él llamaba combinaciones y que cada uno de ellos podría haber realizado en los diferentes momentos de la partida.

El sol se alzaba ya sobre el río Main cuando los tres hombres se levantaron cansados del tablero y fueron a acostarse. El landgrave se detuvo en la escalera para colocar su mano regordeta sobre el hombro del pequeño maestro de ajedrez.

–Rothschild -le dijo-, si sabes manejar el dinero tan bien como esas pequeñas piezas de marfil, preveo que me convertirás en un hombre muy rico.

–El landgrave es ya un hombre muy rico -señaló Meyer Amschel.

–Por un accidente del destino. Tú, sin embargo, has nacido con otro tipo de riqueza, una cualidad que el mundo reconocerá dentro de cien años. No soy un hombre inteligente, pero sí poseo la inteligencia suficiente para reconocer a alguien que sabe más que yo y utilizarlo.

–Con una recomendación semejante, señor -dijo Meyer Amschel-, quizá no sean necesarios cien años.







EL ZEN DEL DINERO





El dinero, que representa la prosa de la
Vida y del que apenas se habla en los alones

Sin una disculpa, es, en sus efectos y leyes,

Tan hermoso como las rosas.


Ralph Waldo Emerson







LUNES, 30 DE NOVIEMBRE





A las ocho de la mañana, Tor entró en la Biblioteca Pública de Nueva York y pidió que se le indicara dónde estaba la sección financiera. La mujer que le dio las instrucciones necesarias lo miró con un suspiro cuando Tor se encaminó hacia las escaleras de mármol. Hombres con tal aspecto acudían raras veces al mostrador de información de la biblioteca pública.
Tor subió a saltos las escaleras. Vestía un traje de color carbón de gabardina italiana. La corbata gris perla de finas rayas con un delicado toque malva estaba sujeta por un alfiler de oro cuyo diseño era exactamente igual al de los gemelos. Varias personas volvieron la cabeza cuando Tor recorrió el pasillo hasta llegar a la sección financiera. Una vez dentro, le preguntó a la bibliotecaria dónde podría encontrar las guías del Standard and Poor’s y del Moody’s, a lo que ésta respondió señalando las estanterías correspondientes.

Situado tras los estantes, Tor cogió el pesado volumen de Moody’s y hojeó los número más recientes, que ya habían sido encuadernados. Al llegar al apartado de los bonos municipales, pasó varias páginas hasta encontrar lo que había ido a buscar.

Tras echar una rápida mirada en derredor, se sacó un cortaplumas del bolsillo y cortó la página del volumen. La dobló cuidadosamente y se la metió en el bolsillo junto con el cortaplumas plegado. Luego devolvió el libro a su estante, dio las gracias a la bibliotecaria, que aún seguía mirándole, y abandonó la biblioteca.


Menos de una hora más tarde, Tor entró en las oficinas de Louis Straub, corredores de bolsa, en Maidon Lane. Cuando empujó la puerta de cristal, vio una habitación llena de agentes de bolsa encorvados sobre sus teléfonos, con los nudos de las corbatas aflojados y las chaquetas colgadas de cualquier manera en los respaldos de las sillas. Las secretarias y administrativos corrían de una mesa a otra dejando caer documentos en las bandejas de archivo y depositando mensajes telefónicos. Aquello era un pandemónium. La recepcionista mascaba chicle y se pintaba las unas mientras sostenía una entretenida conversación telefónica. Interrumpió sus actividades para preguntarle a Tor con tono impaciente si podía ayudarle en algo.

–Me gustaría abrir una cuenta -le contestó Tor con una sonrisa irónica-. Es decir, si no está demasiado ocupada.

La chica enrojeció, pidió a su interlocutor que esperara y apretó el botón del interfono.

–Señor Ludwig -le dijo al interfono. Su voz resonó por toda la planta-. Cuanta nueva. Por favor, pase por recepción. Estará aquí dentro de unos minutos -le informó a Tor, antes de reanudar su conversación telefónica.

Tor echó una mirada a la planta. Louis Straub era la agencia bursátil más importante del país. La firma manejaba ingentes volúmenes de valores para aquellos que no necesitaban que les ayudaran a planear sus valores en cartera ni sus fortunas.

Cinco años antes, un joven llamado Louis Straub había comprendido que en Estados Unidos se necesitaba una agencia que manejara acciones y bonos como si fuera un supermercado donde los clientes pudieran escoger lo que quisieran y los agentes se limitaran a telefonear para efectuar la compra. No daban café ni atención personal a los clientes. Una transacción en Louis Straub era tan rápida y limpia que a menudo los agentes ni siquiera recordaban las caras de sus clientes. Por eso Tor había ido allí.

El señor Ludwig, un hombre menudo y calvo, cruzó la puerta y estrechó la mano que le tendía Tor casi sin mirarlo.

–¿Quiere usted abrir una cuenta, señor…?

–Dantes. Edmundo Dantes -dijo Tor-. Sí. En realidad, abrirla y cerrarla. Desearía comprar unos bonos como regalo de Navidad para mis sobrinas. Traigo una lista de lo que quiero.

–Así pues, ¿será una transacción al contado? Aceptamos tarjetas de crédito o cheques personales si lleva los documentos de identificación.

El hombre hablaba mientras conducía a Tor por la planta, hasta una pequeña mesa de despacho desordenada al fondo de la sala.

–Le dejaré una paga y señal al contado, elegiremos los bonos y, cuando haya fijado su valor, le traeré un cheque de administración dentro de una media hora.

–No podemos comprar nada hasta que tengamos el dinero o hayamos establecido una línea de crédito, compréndalo -dijo Ludwig.

Tor asintió y le tendió la página arrancada del Moody’s, en la que había señalado con un círculo una serie de bonos.

–Tiene usted un montón de sobrinas -comentó Ludwig, mirando a Tor con una débil sonrisa.

–Lo hago todas las Navidades -explicó Tor-. Normalmente se ocupa mi agente, pero este año la temporada ya está muy avanzada y acaba de irse de vacaciones. Son unas niñas encantadoras; detesto que se me pasen por alto los regalos de Navidad.

Ludwig miró a Tor como preguntándose cuándos años tendrían aquellas niñas y qué parentesco le uniría a ellas, pero inclinó la cabeza sobre la hoja y empezó a teclear número en la calculadora.

–Sin comprobarlo en el ordenador, no puedo decirle con exactitud lo que está disponible ni el precio de compra -le dijo Tor-. Per ocreo que rondará los cincuenta mil dólares como máximo, señor…

–Dantes -repitió Tor-. Perfecto. Si necesita localizarme, tengo el despacho en el número treinta de Park Avenue, en la Cristo Corporation. ¿Por qué no empieza a trabajar en la lista? Yo volveré con un cheque por cincuenta mil dólares a las diez y media. Si hay alguna variación en el precio puede ingresarlo en mi cuenta o darme un cheque por la diferencia.

–De acuerdo -aceptó Ludwig-. ¿Le importa que le haga una pregunta? Según veo, ha elegido un bono de cada tipo y aquí hay decenas de tipos. Quero decir, ¿por qué no le da a cada una de sus sobrinas un bloque de unos cuantos tipos diferentes? Sería mucho más rápido y sencillo que compráramos bloques de múltiplos de cada tipo. Aun así, podría darles certificados por separado.

–No creo que a Susie le guste tener los mismos bonos a Mary Louise -replicó Tor.

Además, no podía explicarle la razón real por la que necesitaba comprar un solo bono de cada tipo. Estaba ya en pie para dirigirse a la puerta.

–Hasta dentro de una hora -se despidió.

Tor cruzó la planta, salió por la puerta sin dedicarle ni una inclinación de cabeza a la recepcionista, que seguía hablando por teléfono, y se encaminó a un restaurante situado cerca de su banco. El banco no abriría hasta las diez, pero no se tardaba mucho en obtener un cheque de administración. Y entonces el negocio se pondría en marcha.


Mientras Tor tomaba un café en una pequeña cafetería de Wall Street y esperaba a que abriera el banco, Georgian bajaba de un taxi frente a un enorme edificio de hormigón en el Bronx.

El edificio estaba rodeado de altas vallas de tela metálica con alambre de espinos en la parte superior. En la puerta había una garita con su correspondiente guardia, y a lo largo de todo el perímetro de la verja, un vigilante con un pastor alemán aproximadamente cada cien pasos. Todos lo vigilantes llevaban pistolera ceñidas a la cadera y contemplaron a Georgian atentamente cuando ésta se acercó a la garita del guarda.

Georgian lucía un vestido que dejaba poco margen a la imaginación; era de ante teñido en un rojo eléctrico y muy corto. Calzaba altas botas de cuero negro y llevaba una escurridiza capa de lana también negra cruzada sobre un hombro.

–Hola -saludó Georgian al guardia-. Espero no llegar tarde para la visita de las diez. He venido en metro hasta la parada más cercana, pero luego he tenido que coger un taxi. Prácticamente me he quedado sin dinero y estoy helada.

–No se preocupe, la visita aún no ha comenzado -la tranquilizó el guarda-. Empezará allí, en la entrada principal. Si quiere, puede entrar en la garita a calentarse. Avisaré para que pasen a recogerla. Siemrpe estperan a que haya unos cuantos rezagados en la puerta.

–Oh, muchísimas gracias -dijo Georgian, y entró en la diminuta cabina al mismo tiempo que el guarda cogía el teléfono.

La joven se quitó los guantes con el rostro de Santa Claus en el dorso y se frotó las manos mientras el guarda intercambiaba unas cuantas palabras por teléfono. A través de las paredes de cristal de la garita, observó que los vigilantes apostados alrededor de la valla se miraban unos a otros, muy sonrientes, e inclinaban la cabeza señalando en su dirección. El guarda se volvió hacia ella.

–¿Cómo es que una chica como usted se interesa por visitar una planta de impresión en un día tan gris como éste? – inquirió.

–No imaginaba que iba a hacer un día así -replicó Georgian, mirando hacia el cielo encapotado que prometía nieve-. Estudi oen la Art Students League y hace siglos que quería venir a visitar este sitio. Todos mis compañeros de clase dicen que tienen aquí a los mejores maestros grabadores de toda la Costa Este.

–Oh, sin duda eso es cierto -dijo el guarda-. El U.S. Banknote es el impresor de valores más antiguo del país. Vienen muchos grabadores comerciales y estudiantes como usted a visitarlo. Mientras realiza el recorrido, debería presentarse a los grabadores; les encantará charlar con usted y mostrarlo lo que están haciendo. ¡Vaya! Ahí viene el cart y no le he pedido que firme la entrada. Sólo tiene que poner su nombre y dirección en este registro.

El hombre le tendió una carpeta provista de un sujetapapeles, donde había una hoja llena de formas.

Georgian escribió su nombre con todo cuidado: “Georgette Heyer”. Al lado, en la columna encabezada con el título “Nombre de la empresa”, escribió: Art Students League. Se alegró de no tener que proseguir su charla con el guarda; ni siquiera estaba segura de dónde se hallaba situada la Art Students League.

Agitando la mano para despedirse del guarda, salió corriendo de la pequeña garita de cristal, saltó al interior del vehículo eléctrico que había frente a la perta y se alejó.


–¡No tenía ni idea de que el U.S. Banknote imprimiera tantas cosas difententes! – decía Georgian, al tiempo que sorbía la espuma de su jarra de cerveza y traspasaba la penumbra del bar con la mirada-. Me alegro mucho de haber hecho la visita y de haber tenido la oportunidad de conocer a unos caballeros tan asombrosos como ustedes.

Alrededor de la mesa de formica color rojo ladrillo se hallaban sentados cinco de los maestros grabadores del U.S. Banknote, ante platos con grandes bocadillos malolientes de embutido a medio comer y jarras de cerveza medio vacías. Todos ellos devoraban con los ojos a Georgian, con ávida curiosidad científica, como si fuera un nuevo instrumento de grabado.

–¡Figúrense! – prosiguió ella rápidamente-. Sellos para comestibles, y sellos de correos, y cheques de viaje, y valores, y bonos, ¡e incluso libros encuadernados en piel! Pero ¿no tendrían que especializarse en algo? Es decir, ¿todos ustedes son expertos en todo, o unos son mejores en… huecograbado y otros en roto…, roto…

–Grabado -apuntó uno de los hombres, y los otros rieron.

Georgian fingió estar nerviosa y dejó que su mirada, de ojos desorbitados por la admiración, se posara en los cinco hombres uno por uno.

–Cada uno tiene su especialidad -admitió uno de los grabadores-. Nos alegra que los estudiantes como usted acudan a estas visitas programadas. ¿Quién sabe si algunos no se convertirán en aprendices con el tiempo? Los estudiantes de hoy son los maestros grabadores de mañana.

Todos ellos asintieron y siguieron comiendo los bocadillos y bebiendo cerveza.

–Pero la especialidad que más me interesa a mí -dijo Georgian, antes de soplar la espuma de su cerveza- es el fotograbado. Yo estudio fotografía y lo que me gustaría hacer es convertir una de mis fotografías en un grabado realmente bueno. ¿Realizan ustedes fotograbados?

–No demasiados -explicó uno de los grabadores-. Los que dominan ese campo son los japoneses. Sus litografías a color y sus grabados son increíbles. Ellos hacen el tipo de cosas a que usted se refiere. Debería ir a algunos de los museos de Maniatan y ver los resultados que están obteniendo.

–Aquí, en la planta, no hacemos demasiadas cosas de ese tipo -agregó otro-. Nos ocupamos principalmente de documentos de garantía, de cosas que poseen un valor monetario, como los cheques de viaje, y cuyas planchas deben ser grabadas manualmente al aguafuerte. La impresión es muy compleja, para que así los documentos que producimos sean difíciles de falsificar. Algunas veces esto supone utilizar hasta treinta colores en un solo documento. Sin duda el proceso de grabado de una fotografía debe de ser mucho más sencillo.

–Me gustaría saber cómo se hace -declaró Georgian-. ¿Conocen a alguien que pueda ayudarme?

–De hecho -dijo uno de los hombres-, hay un fotograbador japonés en Staten Island. Trabaja en su propia casa. Realiza trabajos muy complejos, algunos comerciales, pero en su mayor parte artísticos. ¿Recuerdas su nombre, Bob? Era el tipo que hizo aquella plancha para billetes de un dólar hace unos años y exhibió los billetes en una galería. ¡Las planchas estaban tan bien falsificadas que el FBI fue a su casa y las rompió! ¿Cómo se llamaba ese tipo?

–¡Ah, sí! – dijo el otro-. Lo recuerdo, se llamaba Seigei Kawabata.








MARTES, 1 DE DICIEMBRE





Poco después del mediodía, Georgian, completamente envuelta en su bohemia capa negra, bajó del ferry de Staten Island y recorrió a pie la plataforma de desembarque bajo la nieve. Paró el primer taxi que vio y le dio al chófer la dirección.
Pagó y se bajó del taxi delante de una vieja casa de recargada arquitectura, en una calle flanqueada por árboles. No parecía el tipo de sitio donde pudiera vivir un grabador famoso; Georgian había esperado algo un poco más moderno.

Georgian caminó por el helado sendero de entrada, subió los escalones que conducían al porche delantero y pulsó el timbre. Tras unos instantes, oyó ruido de pasos que se acercaban a la puerta. Ésta se abrió con un crujido y asomó una cara pequeña y arrugada.

–¿El señor Kawabata? – inquirió Georgian. El viejo asintió, mirándola con recelo, pero sin abrir más la puerta-. Soy Georgette Heyer. Le he telefoneado desde la ciudad. Soy de la Art Students League.

Georgian le sonrió con el mayor encanto del que era capaz, pero lo maldijo para sus adentros por mantener la puerta medio cerrada. Se estaba congelando.

–¡Ah, sí! – dijo por fin el señor Kawabata, abriendo la puerta e indicándole que entrara-. La Art Students League. Yo doy conferencias allí a menudo. ¿Qué Profesores tiene? Estoy seguro de que los conozco. ¿Le apetece un té?


Georgian se vio obligada a admitir antes el señor Kawabata, mientras tomaba té y galletas, que no estudiaba en la Art Students League. Le dijo que en realidad era una fotógrafa comercial que había decidido pasarse al fotograbado, pero que no quería que ninguno de sus competidores supiera que iba a extender sus actividades a ese campo. La excusa le pareció endeble incluso a Georgian, pero el señor Kawabata la aceptó.

–Señor Kawabata, los grabadores del U.S. Banknote me han dicho que usted realizó un grabado perfecto de un billete de dólar. ¿Es eso cierto? – le preguntó al señor Kawabata, que le guiaba a través del laberinto de habitaciones victorianas de altos techos.

Todas las habitaciones estaban inmaculadamente limpias. Las altas ventanas quedaban ocultas tras pantallas de papel pintadas a mano y sobre las mesas de pálido lacado se apiñaban, como obras de arte, hermosos tarros de tonos pastel llenos de pinceles.

–Sí -respondió Kawabata-. El gobierno se enfureció conmigo. Después de la inauguración en la galería, vinieron a mi casa y efectuaron un registro completo buscando otras planchas. Creyeron que era un falsificador profesional, pero yo les expliqué que tan sólo trataba de mostrar el estado que había alcanzado mi arte en el mundo occidental. Si lo desea, le mostraré una copia que no confiscaron de aquella serie.

Georgian le aseguró que le encantaría. Kawabata la condujo a una habitación que daba a un jardincillo oriental, la única cuyas ventanas no estaban cubiertas de papel. El jardín era hermoso, con su pequeño estanque y sus senderos de lisos guijarros negros, que se abrían paso entre macizos de árboles bonsai cuidadosamente guiados. El suelo de la habitación estaba cubierto por esteras de sauce y en su derredor se esparcían cojines pintados a mano.

En una pared había un pequeño grabado de unos treinta centímetros de diámetro. El fondo era de un oscuro color gris purpúreo de bella textura. En el centro del grabado había una pequeña manzana sobre una mesa y, junto a ella, de frente al observador, un billete de dólar perfecto. Parecía que lo hubieran pegado en el cuadro, como si se tratara de un collage. El color era idéntico y las líneas no tenían defecto alguno.

–Es magnífico -musitó Georgian. Sacó un dólar del bolso y lo comparó con el que había en la copia.

–Eso es un fotograbado -explicó Kawabata en su habitual tono bajo-. En realidad, fotografié el billete por un lado y la manzana y la mesa por otro, y luego superpuse las dos fotografías. Hice las planchas por separado. Si le interesa, le mostraré cómo se hace.

Kawabata condujo a Georgian a una habitación que contenía varias prensas pequeñas y una grande. Las prensas manuales estaban colocadas sobre gruesos tablones de madera en una lado de la habitación y la más grande se hallaba adosada a la pared del fondo. Una gruesa lona protegía el suelo. En el centro de la estancia, una cámara de gran formato colgaba de las gruesas vigas que habían quedado al descubierto tras quitar el techo. Bajo la cámara había una enorme mesa, cuya amplia y lisa superficie se encontraba cubierta por un limpio papel blanco. Todo era inmaculado. Georgian pensó que aquélla era la imprenta más limpia que había visto jamás.

–¿Hacemos una copia de muestra? – preguntó Kawabata. Acto seguido, apretó un botón y la cámara descendió con un zumbido-. Si desea realizar unos grabados de primera, debe utilizar una cámara de gran formato para obtener una copia de alta resolución. Cuanto mayor sea el negativo, mayor detalle obtendrá, igual que en la impresión fotográfica. Para semejante magnitud de detalle se precisa una gran paciencia y una gran percepción. Tome esta lupa fotográfica y vuelva a mirar su billete de dólar.

Georgian cogió el pequeño cubo de cristal que le tendía y miró el billete de dólar a través de él. Al aumentar, pareció cobrar vida. Lo que a simple vista tenía el aspecto de un confuso mar de adornos verde salvia, surgió ante sus ojos como una miríada de floridos puntos, remolinos, rayas y sombras verdinegras de esmerada textura.

–Cuando observe la mitad izquierda del Gran Sello, donde está la pirámide de Egipto -le explicaba Kawabata-, ¡se dará cuenta de que el ojo místico masónico suspendido encima de halla rodeado de versos antiguos! Es este tipo de precisión el que se pretende lograr.

Georgian alzó la vista de la lupa.

–¿Qué vamos a imprimir? – preguntó.

–¿Por qué no su billete de dólar? – repricó Kawabata, sonriendo y cogiendo el billete de debajo de la lupa-. Pero, hagámoslo más interesante. Como se trata de un mero ejercicio, simulemos que el dólar se imprime en varios colores, como los billetes de algunos países.

Con un rotulador, coloreó cuidadosamente el ojo místico de rojo, de modo que parecía haber pasado una noche insomne sobre la pirámide-. Así podré mostrarle algunas técnicas de grabado más complejas. Los jóvenes de hoy en día suelen tener mucha prisa por llegar a algún sitio, sin saber realmente adónde van. Pero el grabado no puede hacerse con prisas. El grabado es como la ceremonia del té; debe realizarse paso a paso, y cada paso a su debido tiempo. Entonces despliega sus secretos para ti, como una flor abriéndose.

Kawabata la llevó al cuarto oscuro que había junto a su estudio y allí le mostró, paso a paso, los laboriosos procesos requeridos para poner un ocultador a las placas fotográficas, cubrir las planchas de grabado con una emulsión fotosensible, preparar los baños de ácido y controlar con cuidado el tiempo necesario para cada etapa de la operación. Era similar al revelado de negativos y el proceso de impresión, pero Kawabata destacaba la importancia de cuidar extremadamente cada detalle preciso, de lograr un nivel de limpieza y esmero mucho mayor que el requerido para hacer una fotografía de primera calidad.

–Para mezclar un color -explicó Kawabata cuando hubieron aclarado y secado cuidadosamente la última placa fotográfica-, aunque se trate sólo del negro, es preciso sentirlo en el alma. Ahora vamos a mi estudio para meditar.

–¿Meditar? – preguntó Georgian, desconcertada.

–Un maestro grabador siempre debe meditar antes de preparar el color -afirmó Kawabata-, para conseguir que las vibraciones de su alma estén en armonía con el universo.


Georgian no se dio cuenta de lo tarde que era cuando terminaron el grabado. Ella y Kawabata estaban sentados en la amplia sala de estar donde habían tomado antes el té. La joven sorbía un sake de ciruela caliente y sostenía entre los dedos el billete perfecto de un dólar de color rojo y verde. Se sentía como si acabara de licenciarse en una carrera de diez años como maestra grabadora.

–Señor Kawabata -dijo, soñolienta a causa de la fatiga y de los efectos del sake caliente-. No tengo palabras para expresar lo que esta tarde ha significado para mí. Me voy a ir derecha a casa para empezar a practicar todo lo que me ha enseñado.

–¿Tiene una prensa para trabajar?

–No, pero supongo que podré comprar una. ¿No habrá anuncios de prensas a la venta en los periódicos?

–Todas esas prensas nuevas tienen mezcladores automáticos de color. Son muy buenas si lo que quiere es imprimir en serie. Pero, para una artista como usted, creo que sería preferible utilizar una prensa de estilo más antiguo que permite hacerlo todo manualmente. Así podrá mezclar los colores y alcanzar la perfección. No destruirá los delicados matices del grabado.

–¿Dónde puedo encontrar una prensa así? – preguntó Georgian.

–Tengo una aquí que puedo prestarle o venderle, señorita Heyer. ¿Cómo va a volver a casa? Quizá podamos meterla en un taxi grande. Y creo que dos personas podrían bajarla hasta el sendero de entrada. Si no tiene que subir cinco pisos cuando llegue a su destino…


El teléfono estaba sonando y Lelia lo buscaba por entre las pilar de cojines del sofá. Por fin consiguió desenterrarlo y respondió sin resuello:

–¿Aló? ¿Aló? – Tras unos segundos, exclamó-: ¡Oh, no! ¡Oh, merde! Oui, está aquí. Sí, haré que vaya enseguida. Pero estás complètement fou, mi chéri.

–Lo que no consigo imaginar -decía Tor, que llegaba de la cocina con las manos llenas de masa enharinada- es cómo consigue siempre que las uvas se hinchen en el strudel, si las pone entre dos capas de masa… ¿Qué ocurre?

Lelia estaba delante de él, mirándolo con la cara descompuesta.

–Es Chorchione -contestó, volviendo a poner el auricular en su sitio con un suspiro-. Tiene que ir a recogerla.

–¿Dónde demonios está? – dijo él, limpiándose las manos en el trapo que llevaba atado alrededor de la cintura-. Son casi las cinco y tenía que haber vuelto a mediodía. ¿Algo ha salido mal?

–Oui. Está esperando en el ferry de Staten Island a que usted vaya a recogerla.

–¿Por qué no coge el metro para venir? – preguntó Tor.

–Está en el embarcadero del ferry en Staten Island. – replicó Lelia.

–Entonces, ¿por qué no coge el ferry y luego el metro?

–Porque, mon cher ami, no encuentra a nadie que la ayude a subir y bajar del ferry con su prensa.







FUSIONES





El dinero en sí no puede crecer.
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VIERNES, 4 DE DICIEMBRE





No vi ni a Georgian ni a Tor en toda la semana. Habían llevado con gran secreto y misterio su plan, pero me aseguraron que me lo contarían todo durante la cena del viernes por la noche, antes de que regresara a San Francisco. Mientras tanto, yo tenía mi propio trabajo por hacer.
Nueva York estaba lleno de bancos y mi secretario, Pavel, a quien le encantaba poner conferencias, había telefoneado a un gran número de ellos para simular mi itinerario. Pese a haber montado las visitas y aquellos departamentos de seguridad con objeto de encubrir mi escapada para ver a Tor, ahora que éste era mi rival en una apuesta y no ya mi consejero, tanto las reglas como los intereses habían cambiado. Y, puesto que me encontraba en Nueva York, empollar un poco de seguridad no me haría ningún daño.

El señor Peacock, de la United Trust, estaba casi al final de mi lista, pero no tenía nada nuevo que decirme, de modo que me las arreglé para librarme de la cita que tenía con él para almorzar. Necesitaba estar un tiempo a solas para pensar. Pero cuando acudí a la última cita concertada, me encontré con una gran sorpresa.

Debía de haber cien mil personas en Nueva York que se apellidaran Harris, de modo que me sorprendió descubrir que el Harris que estaba a cargo de la seguridad del Citibank era uno de mis antiguos amigos, ¡los Bobbesy Twins!

Diez años antes, la última vez que lo había visto, estaba algo gordo, iba despeinado, llevaba los faldones de la camisa por fuera y ceniza de cigarrillo esparcida por el vientre. Era evidente que el tiempo y el dinero habían obrado en su favor.

Cuando se levantó de su elegante mesa de palisandro para saludarme, me fijé en sus sienes plateadas y bien peinadas, su chaqueta deportiva cachemira, su corbata de reps y el soporte lleno de costosas pipas extranjeras que adornaba la mesa.

–¡Harris! – exclamé, cuando rodeó la mesa para abrazarme calurosamente- ¿Qué rábanos haces trabajando aquí? Cuando hablé con Charles la semana pasada estabas en el centro de cálculo…

Harris se llevó un dedo a los labios y miró por el cristal de la puerta de su despacho.

–Mal negocio si se enteran -me advirtió-. Aquí me consideran algo así como un alto funcionario. Vamos a ver, ¿tienes planes para almorzar? Podríamos ir a comer y charlar a alguna parte.

Así pues, Harris cogió su abrigo de piel de camello y su pañuelo de seda con flecos y nos fuimos al Four Seasons; una leve mejora con respecto a la pista de petanca donde solíamos cenar en otros tiempos.

El edificio que albergaba el Centro Científico de Cálculo no había cambiado demasiado en los últimos diez años, como descubrí cuando fuimos allí en taxi después de comer. Estaba ennegrecido como si lo hubiera chamuscado un incendio. Los hilos de cobre del corazón de Charles debían de estar ya verdes, pensé, si aún mantenían las ventanas abiertas para “enfriarlo” con el humo de las fábricas de Queens.

Los británicos del estilo de los Bobbsey Twins siempre se llamaban por el apellido. En su caso resultaba un poco confuso, ya que tenían el mismo. Como teckies que eran, habían resuelto el problema atribuyéndose mutuamente un subíndice: Harris Sub Uno y Harris Sub Dos. Y así seguía yo pensando en ellos.

Cuando entramos en el centro de cálculo, Harris estaba de pie, de espaldas a nosotros y ocupado con una máquina dotada de muchas partes móviles y que parecía llenar y doblar sobres. El ruido era ensordecedor.

La habitación parecía algo más limpia que en el pasado. Charles Babbage estaba en el centro de la misma, apoltronado y feliz como un pachá supervisando su harén. Lo habían pintado de un alegre color azul celeste y ostentaba una vieja gorra de béisbol de los Brooklyn Dodgers colgada en la parte superior de la consola. A pesar del disfraz, resultaba fácilmente reconocible.

–¡Caramba, si es Verity Banks! – exclamó Harris, cuando se dio la vuelta y me vio-. Charles, mira, chaval, ¡tu madre está aquí!

–¡Apaga esa máquina infernal! – bramó Harris1-. No puedo oír ni mis pensamientos.

Harris, apagó el rellenador de sobres y se acercó a nosotros con una sonrisa radiante. También él tenía un aspecto magnífico, con su chaqueta de tweed con coderas de piel y un suéter de cuello vuelto de varios colores. Se había dejado crecer una barba canosa y parecía el vivo retrato de un hacendado.

–Por lo que veo, a los dos os ha ido muy bien -le dije-. Tenéis buen aspecto y, si no me equivoco, ¡aquí hay más hardware que hace diez años!

–En realidad, nos hemos metido en el negocio de los pedido por correo -explicó Harris1-. Charles Babbage es el presidente de nuestra corporación y nosotros los vicepresidentes. Las máquinas estaban demasiado tiempo sin funcionar e iban a seguir así durante muchos años. Nos aburríamos como ostras toda la noche aquí; por eso Harris2 se buscó ese trabajo diurno en el banco. Descubrimos que podíamos dirigir este sitio aunque uno de nosotros trabajara en otra parte. Luego nos volvimos más creativos y abrimos un negocio. Luego nos volvimos más creativos y abrimos un negocio. Hemos hecho un montón de dinero nosotros tres en estos últimos años.

–Suena muy bien, aunque ligeramente ilegal -les dije-. Después de todo, vosotros no sois los dueños de este centro de cálculo.

–También tú has estado utilizando a Charles Babbage en los últimos diez años -señaló Harris1-. Leemos los registros diarios, ¿sabes? Pero hemos comentado muchas veces que, si tú no le hubieras salvado la vida, nosotros no habríamos llegado a nada. En cierto modo, Charles nos ha dado la inspiración que necesitábamos para convertirnos en empresarios.

Yo hojeaba algunos de los listados que caían sobre la bandeja de la impresora de Charles mientras charlábamos.

–¿Qué es esto? – pregunté.

–Un listado de direcciones que nos ha encargado nuestro principal cliente -explicó Harris2-, un consorcio de universidades de la Costa Este. Ellos han refundido sus listados de antiguos alumnos con objeto de escoger a la flor y nata, a los alumnos realmente ricos, y solicitar tipos especiales de donativos conjuntos.

–Nosotros hemos completado los datos -intervino Harris1-, añadiendo información de Dun y Bardstreet, del Registro Social e incluso de los valores en cartera de bienes raíces en las zonas más elegantes de la costa. Si pusiéramos en venta este listado, por sí solo podría valer medio millón de dólares.

Mientras escuchaba, estudié la lista con mayor detenimiento. No sólo incluía nombre, categoría y número de serie, sino también estadísticas familiares, afiliación política, conexiones en el mundo de los negocios, pertenencia a clubes, propiedades y donativos libres de impuestos entregados a varias instituciones. Era oro puro, y yo lo sabía. Tal vez esa lista valiera medio millón pera los Bobbsey, pero para mí tenía un valor mucho mayor.

Sonreí. Una vez más, Charles Babbage acudía en mi ayuda sin tan siquiera saberlo. Tenía que establecer miles de cuentas falsas cuando volviera a San Francisco, ¿no?, cuentas donde pudiera depositar toda la pasta mientras la invertía sin que nadie sospechase a causa del volumen de los depósitos que se movían. Difícilmente hallaría mejores nombres que los que tenía ante mí. Y ni siquiera me vería obligada a inventarme números de la seguridad social ni situaciones financieras solventes; lo tenía todo allí.

Claro está que, desde mi punto de vista, ¡el argumento decisivo era que muchos de los peces gordos de aquella lista eran también miembros de Vagabond Club! Quizás hubiera justicia en ese mundo después de todo.

No dejé de silbar de camino al hotel. La iluminación de la Quinta Avenida le daba el aspecto de un árbol de Navidad. El aroma del invierno flotaba en el aire y las gentes recorrían las calles a paso vivo. Era casi de noche cuando empujé la puerta giratoria de cristal del Sherry.

Cuando llegué a mi habitación, dispuesta a cambiarme para cenar, vi que la luz roja del teléfono parpadeaba, así que llamé a la recepción para recoger los mensajes. Había recibido dos llamadas: una de Pearl y otra de Tavish, ambas desde San Francisco. Miré el reloj. Si en Nueva York eran las siete y media, en California serían las cuatro y media; el banco aún estaría abierto. Decidí que tenía tiempo para darme una ducha primero. Llamé al servicio de habitaciones para pedir una botella de jerez y me dispuse a hacer mis abluciones. Cuando salí del cuarto de baño quince minutos más tarde, con la cabeza envuelta en una toalla, en la salita de estar había una bandeja con vasos. Me serví y cogí el teléfono.

–La señorita Lorraine ya no está en este número -me informó la secretaria del banco-. Ahora trabaja para el señor Karp. No se retire, por favor; le pasaré la comunicación.

Tras unos instantes, oí la voz de Pearl al otro lado de la línea.

–Hola, corazón -dijo Pearl-. Me alegro de que hayas llamado. Me ha parecido que debías saber que por aquí están pasando ciertas cosas. Nuestro amigo Karp y tu jefe, Kiwi, han estado planeando medidas extremas en tu ausencia. Mi despacho, si es que a este tugurio se le puede llamar así, se encuentra al lado del de Karp y a través de las paredes oigo todo lo que dicen. Preveo un largo viaje transoceánico para ti en el futuro.

–¿Qué quieres decir? ¿Intentan hacer que me despidan?

–Peor que eso, cielo -me respondió sombríamente-. De algún modo se han enterado de que tu pequeño equipo de calidad está revisando sus sistemas con lupa. El último plan es hacer que te trasladen a Frankfurt durante el invierno, un lugar encantador en esa época del año. Sin nadie aquí para pararles los pies, podrían lograr que tu proyecto acabara en agua de borrajas y deshacerse de mí impunemente. Y Karp podría hacer con Tavish lo que le diera la gana. Por cierto, es el Frankfurt de Alemania, no el de Kentucky, ¡y no se considera un ascenso!

–Una sutil maniobra -reconocí-. Bueno, estaré en casa mañana. Lo discutiremos cuando vengas a recogerme. Si puedes, tráete a Tavish al aeropuerto. Ya es hora de que yo también comparta otras noticias.

–Será mejor que te lo pregunte ahora que estamos solas. ¿Alguna actividad por Manhattan?

–No me he dedicado a rondar por ahí “dejándome llevar”, si es a eso a lo que te refieres – le contesté secamente.

–Si no se usa, se atrofia -me dijo Pearl con un suspiro.

–Gracias por tan sabio consejo -repliqué antes de colgar.

Tavish no estaba en su mesa, al menos eso supuse cuando oí que la línea saltaba a otro número. Por fin, alguien cogió el teléfono; mientras esperaba, escuché el sonido de fondo de las unidades de disco y el zumbido de los sistemas de control del clima.

–¿Dónde estás, en la sala de ordenadores? – pregunté cuando Tavish se puso al aparato- ¿Puedes hablar?

–En este momento, no -me contestó en voz baja-. Pero ya sabes quién se ha tomado mucho interés en nuestro trabajo. Nos pide un resumen de la situación día a día, hora a hora.

–Te refieres a Kiwi -dije yo-. ¿Qué le has contado?

–No trabajo para él, trabajo para ti -replicó Tavish-, pero ha estado buscando los favores del resto del equipo, de todos y cada uno. Me complace informarte que no son unos traidores; todavía no. Pero es cuestión de tiempo que acabe por perder completamente el control, si es que antes poseía mesura alguna, por pequeña que fuera. ¿Cuándo volverás?

–Mañana. Pearl Lorraine irá a buscarme al aeropuerto. ¿Podría recogerte de camino por la mañana?

–Encantado. No sabía que os conocierais tan bien. A propósito, ella y yo nos hemos dedicado al politiqueo en tu ausencia para tratar de proteger lo que pudiéramos…

–Acabo de hablar con Pearl -le interrumpí-. Dime, ¿habéis forzado ya el acceso a algún fichero?

–Me temo que no, pero estamos trabajando en ello -respondió Tavish-. Quizá mañana tenga mejores noticias.

Me decepcionó que Tavish no hubiera sido capaz de descifrar las claves de verificación ni de entrar en el fichero de cuentas de clientes. Si no accedíamos a este último, ni siquiera podría abrir las cuentas a nombre de esos prestigiosos personajes, cuyos datos había obtenido gracias a los Bobbsey Twins.

No obstante, quizá fuera una suerte. Si el círculo de calidad hubiera forzado algún fichero o código, tal vez Kiwi habría conseguido enterarse e informado de ello a la dirección. En tal caso, no sólo se habría llevado toda la gloria, si no que también se habría ocupado de “resolver el problema”: yo.

Comprendí que había sido un error poner en marcha el círculo de calidad en mi ausencia y otro aún mayor dejar que Tavish trabajara en la ignorancia. Debía hacerle partícipe de mis planes si quería que me ayudara. Resulta peligroso tener un diente en una rueda dentada sin saber cuál es su función.

Sin embargo, la mayor de todas mis equivocaciones había sido darle la espalda a Kiwi, aunque fuera durante una semana. Si conseguía enviarme a Alemania, arruinaría mis planes y yo había perdido la apuesta antes incluso de haber despegado. Era una suerte que regresara al día siguiente. Quizás aún tuviese tiempo para dar un rápido golpe de mano.

Me empolvé, me cepillé los cabellos, me puse el traje de noche y salí a la Quinta Avenida en busca de un taxi que me llevara a casa de Lelia, para averiguar qué progresos había hecho la otra parte.


En honor a la Navidad, habían decorado el vestíbulo del edificio de Lelia con un enorme árbol artificial de color rosa, y unas llamativas luces rojas tapaban el cesto de frutas de yeso y las arañas. Parecía un diseño ideado por María Magdalena antes de su conversión.

–Champaña rosado para los visitantes -dijo Francis, el ascensorista, tendiéndome un vaso de plástico con espumoso.

La doncella estaba en el vestíbulo de Lelia, danzando y balanceándose con una corona de acebo alrededor de la frente. Con un cucharón me llenó una taza de cristal del recipiente de ponche que había en la mesa de la entrada. Me deshice del champaña en vaso de plástico, cogí varias galletas de una gran bandeja de plata y me adentré en el pasillo. Las puertas de la Habitación Roja, a mitad de camino, estaban abiertas.

–Cenaremos dentro de media hora -me informó Tor en cuanto vio el puñado de galletas.

–¡Déjala comer! ¡Tiene que engordar! – exclamó Lelia.

Se había instalado cómodamente en una silla de seda roja, con los pies apoyados en una otomana de cuero repujado. Tor se hallaba de pie junto a ella con una taza de ponche en la mano y vestía esmoquin de terciopelo color vino y pañuelo de seda color melocotón. El fuego de la chimenea se reflejaba en sus rizos cobrizos. Tenía un aspecto gallardo, como el de un caballero de otra época. Estaba segura de que Lelia había tenido algo que ver en su atuendo.

Lelia estaba aún más radiante, sentada allí, frente al gran árbol cuyas ramas ostentaban multitud de lazos de raso carmesí y gruesas velas se sebo. Aquel caftán de brocado rojo oscuro servía de magnífico fonde a una gargantilla de dos toneladas de diamantes amarillo canario. Llevaba la alborotada melena de leona peinada hacia atrás, para lucir unos enormes pendientes de cabujón, cubiertos de diamantes tallados, que le colgaban casi hasta los hombros. Cuando me incliné para besarla, aspiré su aroma a vainilla y clavo.

–Tenéis los dos un aspecto magnífico. ¿Dónde está Georgian? – pregunté.

–Prepara lo más excitante para ti -contestó Lelia-. Quiere mucho que te sorprendas al ver todo el trabajo que ha hecho esta semana. – Luego torció el gesto y me miró con severidad-. Querida mía, otra vez llevas el negro. Pero ¿por qué? No se muere nadie aquí; no es necesario vestir de luto. Cuando yo tenía tu edad, los jóvenes se detenían a mirarme cuando paseaba por los Champs Elysées. Me llevaban flores y joyas y me besaban la mano, y sufrían si yo olvidaba notar su presencia.

–Los tiempos han cambiado, Lelia -le dije-. Hoy en día, las mujeres quieren algo más que flores y joyas.

–¿Qué? – inquirió, alzando las cejas-. ¿Qué otra cosa hay? Eso es lo que da romanticismo. No lo comprendes, eso está claro. Debes tener una gran manque en tu vida que te hace actuar así.

–Dígame, por favor, ¿qué es una manque? – preguntó Tor con una sonrisa.

–Una pérdida…, un hueco…, una ausencia de algo -traduje yo.

–Quel sangfroid -dijo Lelia-. Esta mujer siempre ha sido très difficile.

–Yo diría -convino Tor-, que es très difficile en francés, en inglés o en cualquier otra lengua. No lleva negro por ir de luto, ¿sabe? El negro es ampliamente reconocido como el color del poder, y poder es lo que ella quiere.

–¿Qué es poder? – profirió Lelia-. El encanto lo es todo. Usted, por ejemplo, es un hombre encantador, très gentil…

–Buenos modales, cortés -le dije a Tor con una sonrisa.

–Este hombre encantador sólo tiene una idea en la cabeza -declaró Lelia-, y es hacer el amor contigo. Pero eres tan tonta que no te dar cuenta, ¡y en cambio hablas de poder y de ser el hombre!

Tor no sonreía.

–¿En serio? – le dijo fríamente a Lelia-. Yo no sacaría conclusiones apresuradas sobre mi interés por genios de la economía vestidos de negro. No son tan atractivos como pudieran pensar algunos. Creo que iré a averiguar qué es lo que retiene a Georgian.

Acto seguido, salió sin dirigirme siquiera una mirada.

–Lelia, has molestado al doctor Tor -le recriminé severamente-. Toda esa sabiduría europea resulta divertida en pequeñas dosis.

–Te quiere, estoy segura -siseó-. Tú dices que soy una vieja tonta, pero a menudo es necesario la folle para decir la verdad a los cuatro vientos, donde todos puedan oírla. En la ceguera de Monet, yo podía ayudar, podía ver las flores por él, pero no hay ayuda posible para la ceguera del corazón.

Justo entonces llegó Georgian con un sucinto vestido, tan corto como una camisa y cubierto de lentejuelas color salmón que lanzaban destellos cuando se movía.

–Tor se dirige a la Habitación Ciruela -anunció-. ¡Venid, venid! ¡Lo tenemos todo preparado!

La gran prensa estaba en el centro de la Habitación Ciruela, sobre una lona. Había mesas con cajas de suministros y, montadas en el andamio, una ampliadora y una enorme cámara, ambas enfocadas hacia la superficie de la enorme mesa.

Georgian se colocó delante de la mesa con una pierna enlazada en la otra, como una niña, y mirándonos con los ojos muy abiertos.

Tor andaba toqueteando, moviendo palancas e interruptores mientras el equipo bajaba y subía con zumbidos y chasquidos. No alzó la vista cuando entramos.

Me pregunté qué habría adivinado Lelia de nuestra pequeña apuesta. Se había quedado justo en el umbral de la puerta y era toda oídos.

–¿No es fabuloso? – preguntó Georgian, conteniendo a duras penas la excitación.

–Es impresionante -admití-. Pero ¿qué vais a hacer con todo esto?

–Como te expliqué, vamos a falsificar valores -respondió Tor, ocupado con las palancas.

–Tú no me habías dicho eso -desmentí-. Creía que ibas a cometer un robo en ese sitio, en la Depository Trust, para demostrar lo fácil que es hacerlo.

–No exactamente -replicó él sonriendo y alzando la vista por primera vez, con su penetrante mirada-. No veo razón alguna para robar valores, sobre todo si consigues que no lleguen a entrar allí. ¿Para qué iba a necesitar un fotógrafo si quisiera tan sólo robas una cámara acorazada?

Por fin comprendí de qué se trataba. Copiarían acciones y bonos, se quedarían los auténticos ¡y meterían los falsos en la cámara acorazada! ¿Por qué no lo había adivinado antes? Aun así, también me di cuenta de que quedaban unas cuantas preguntas sin respuesta.

–Si no piensas robar una cámara acorazada, ¿cómo vas a sustituir los auténticos por los falsos? – quise saber-. Si no me equivoco, tendrás que cambiarlos antes de que los metan allí.

–Exacto -convino Tor con una sonrisa.

–Déjame que te lo explique -intervino Georgian.

Cogió un papel que había sobre la mesa y me lo entregó. Tenía el borde azul y una inscripción en letras sinuosas y floridas. Pasé los dedos por encima y noté la superficie irregular.

–Tor ha conseguido copias de diversos tipos de bonos con los que se negocia abundantemente este mes -me explicó-. Son los que, con toda probabilidad, llevarán ahora a la Depository Trust. Hemos hecho múltiples copias de cada tipo. Este es un ejemplo.

–¿Lo has impreso tú? – pregunté, asombrada. Cuando ella asintió orgullosamente, añadí-: Pero los valores tienen número de serie ¿no?

–Sí, y también otro tipo de información identificativa -replicó Tor-. No sabremos cuál corresponde a cada uno de los bonos que copiaremos hasta que veamos el documento. Y no lo veremos hasta que una agencia o un banco lo envíen a la cámara acorazada del Depository.

–Disponemos de muy poco tiempo para grabar esos número identificativos en el documento -agregó Georgian-. Eso es lo que más me preocupa: el tiempo que tarda en secarse la tinta. La tinta de secado rápido se desmenuza y la de secado lento huele. Pero tenemos que lograr una copia perfecta.

–Ésta perece muy buena -admití-. ¿No podrías consultar con alguien, con un experto?

–No, a menos que quieras telefonear al Departamento del Tesoro y preguntarles su opinión -contestó Tor secamente, apoyándose en la pared con los brazos cruzados.

Tenía muchas preguntas, pero allí estaban ellos, haciendo que todo pareciera muy sencillo.

–¿Cómo pensáis apoderaros de esos valores, asaltando un furgón blindado? – inquirí-. ¿Y qué me decís de las marcas de agua? Todos los documentos negociables las llevan, incluso los billetes.

–¡Ah! Tenemos que guardar algún secreto -replicó Tor, sonriente-. Después de todo, ¡eres el enemigo!

–¡Es verdad! – exclamó Georgian-. ¡Esto es una competición! Nuestro labios están sellados a partir de ahora.

–Creo que pasáis por alto el valor de mi contribución -les dije, sintiéndome súbitamente como si me dieran de lado-. Al fin y al cabo soy banquera. ¡Por ejemplo, apuesto a que no habéis pensado en el registro!

–¿Qué registro? – quiso saber Georgian.

–Cuando alguien compra acciones, imprimen el nombre del comprador en ellas. O incluso, si están registradas por el “nombre de calle”, la compañía titular investiga quién es el propietario. Sin duda Tor lo ha tenido en cuenta, me lo contó el mismo.

–¿Es eso cierto? – preguntó Georgian.

–En efecto -dijo Tor con su críptica sonrisa suya-. Precisamente por eso no vamos a falsificar títulos nominativos, mi pequeño y veloz pajarillo, sino títulos al portador. ¡Y los títulos al portador son oro!


Durante nuestra conversación, Lelia se había marchado y, cuando la criada llegó para anunciar que lacena estaba lista, aún no había regresado. Así pues, los tres volvimos por el pasillo.

–¿Qué participación tiene Lelia en todo esto? – le pregunté a Georgian.

–Oh, ya conoces a mi madre. Es imposible evitar que meta las narices en todo. Nos ha ofrecido su ayuda en todo lo imaginable. Sin embargo, no estoy segura de que comprenda que no se trata de un juego. De hecho, no estoy segura de creérmelo ni yo. Estamos haciendo algo ilegal, por muy puros que sean nuestros motivos. Si nos cogieran antes de devolver el dinero, ¡acabaríamos en la cárcel!

–Razón de más para mantener a Lelia al margen -convine-. Ya sabes cómo es.

Tor se rezagaba detrás de nosotras, contemplando los cuadros colgados de la pared, entre las puertas cristaleras.

–No tienes por qué hacer todo esto, ¿sabes? – le dije a Georgian-. En realidad, aunque la idea fue mía, me da la impresión de que se me ha escapado de las manos. Ha sido Tor quien lo ha convertido en un circo. Le encanta hacerme estas cosas. Por eso le he evitado como a una plaga durante tantos años. Aunque no siempre tengo la inteligencia de recordarlo.

–Si quieres mi opinión -me informó-, él es lo mejor que te ha ocurrido en la vida. No has hecho nada que al menos pareciera arriesgado en muchos años.

–Hacía años que no me veías -puntualicé.

Pero tenía que admitirlo. Si Tor no se hubiera involucrado voluntariamente, era muy poco probable que yo hubiese ejecutado un plan tan temerario como el que estaba a punto de poner en marcha. Eso era lo que me preocupaba.

Tor nos alcanzó cuando llegamos al comedor, pero Lelia no estaba allí. La suntuosa mesa de madera oscura brillaba gracias al aceite con que la habían pulido, y el precioso centro de narcisos blancos y acebo se reflejaba en su superficie. A ambos lados había candelabros de varios pisos y en cada extremo un alto recipiente para mantener frío el champán. Todo a nuestro alrededor tenía un brillo de oropel, un aire navideño.

Estábamos a punto de sentarnos cuando Lelia entró apresuradamente en la estancia.

–¡He hallado la solución! – barbotó alegremente.

Con una sonrisa de complicidad, tendió las manos que escondía tras la espalda y mostró un secador de pelo grande y con forma de revólver. Lo contemplamos en silencio.

–Madre…, ¡eres un genio! – exclamó Georgian por fin-. Tendría que habérseme ocurrido a mí.

–Está tan claro como el día -dijo Lelia, muy complacida-. Yo lo sostendré mientras se secan los papeles para el gran golpe. Entonces seré importante, ¿no?

–Entonces será importante, sí-dijo Tor, dándole un fuerte abrazo.

Como era habitual en las cenas de Lelia, la comida era exquisita: crema fría de zanahorias, gelatina de verduras tiernas con trufas -una especie de giardiniera- y faisán asado con salsa de grosella y puré de castañas. Cuando ya no podíamos comer más, llegaron los dulces y el café.

Lelia le pasó a Tor una caja de cigarros y cogió uno para ella, cortó las puntas y encendió ambos con una larga vela. Tor estaba achispado y con ganas de hablar mientras echaba bocanadas de humo. Lelia le sirvió solícitamente una copa de coñac.

–¿Sabes? – me dijo-. Llevaba años pensando en este problema del Depository. Pero, si no hubieras aparecido tú con esa idea disparatada, probablemente no habría hecho nunca nada al respecto.

–No veo para qué necesitas mi ayuda, ni esta apuesta -señalé-. Podrías haber llamado su atención igualmente apoderándote de unos cuantos millones de dólares y enviándoselos por correo.

–No se necesitarían mil millones para demostrar mi teoría sobre la seguridad -admitió Tor-. Sin embargo, hay otra lección de vital importancia que deben aprender. Por eso quería hacer esta apuesta contigo. He visto demasiada corrupción y avaricia desenfrenadas en el mundo de las finanzas. A pesar de que se les confía la salvaguarda del dinero de otras personas, con el tiempo, los banqueros e inversores llegan a considerar esos bienes como propios. Juegan con ellos a su antojo, arriesgándose sin detenerse a reflexionar con perspectiva de pasado o de futuro. Civilizaciones enteras han sido destruidas por esa especie de ruleta sin control.

–Comprendo -repuse irónicamente al oír aquel bonito discurso-. Eres el Conejo Cruzado que va a poner la economía mundial patas arriba. Creía que eras del tipo de personas que no hacen nunca nada por motivos altruistas.

A pesar de mis palabras, sabía que tenía razón. Debía hacerse algo, y pronto. En todas partes había bancos que se iban a la quiebra, y la culpa no era de hombres de particular honor o integridad. Los «errores» que se habían cometido en mi propio banco iban desde la incompetencia delictiva al robo descarado, pero nadie hacía saltar la liebre, ni siquiera se amonestaba a los culpables. La intransigencia de Kiwi en materia de seguridad acababa siendo la falta más leve de todas, si te parabas a pensarlo.

–Dime -pregunté-, ¿qué pinta nuestra pequeña apuesta en ese grandioso plan?

–Lo creas o no pinta mucho -me aseguró, y bebió un trago de coñac-. El plan que he ideado para invertir nuestro dinero servirá sin duda para poner de manifiesto mi teoría; pero, por el momento, es sólo una idea. Te lo explicaré más adelante en detalle.

–Estoy impaciente -le dije. Y era cierto. Me moría de ganas de saber qué carta ocultaba realmente en la manga.

–Si las altas finanzas se practicaran como en otros tiempos, en la época de los Rothschild, por ejemplo -dijo Tor-, ahora las cosas tal vez fuesen diferentes. Eran inteligentes, quizás incluso implacables, pero no corruptos. Prácticamente por sí solos, los Rothschild crearon la comunidad bancaria internacional tal como la conocemos en la actualidad. Estabilizaron el dinero en circulación entre estados, crearon una economía mundial donde antes sólo habían existido grupos de intereses opuestos…

–¡Qué historia tan aburrida! – le interrumpió Lelia-. Tenían que casarse avec leur propre famille para ser aceptados. Aquel viejo… ¡era un auténtico cafardl

–Una cucaracha -traduje para Tor, tan sorprendido por aquel arranque como yo-. Los Rothschild tenían que casarse con miembros de su propia familia para poder heredar, eso tengo entendido, al menos.

-¡Quel cachón!-refunfuñó Lelia entre dientes.

–¡Qué cerdo! – traduje.

–Madre, basta -intervino Georgian-. Ya nos has explicado todo eso.

–Si no se dice la verdad, estas cosas surgen como la ronde d'histoire -prosiguió Lelia, ignorándola-. Tu papá se levantaría de su tombeau…, le destrozaron su…, comment dit-on ame, querrida?

–Alma -respondí-. Si no hablamos sobre estas cosas, se repetirán. A tu padre le destrozaron el alma y se levantaría de su tumba si…

–¡Ya sé lo que dice! ¡Es mi condenada madre la que habla! – estalló Georgian.

–Quizá no debería haber sacado este tema… -empezó Tor, pero Lelia volvió a interrumpirle.

–Glicina -dijo.

Tor la miró confundido.

–¿Perdón?

–Glicina, ése era el nombre -insistió Lelia.

–Glicina es el nombre de la flor que Lelia solía admirar -le expliqué a Tor. Al no replicar él, añadí-: En el jardín de Monet, en Giverny.

–Comprendo -dijo Tor.

–Una conversación anterior -señalé.

–Efectivamente.


–Me gustaría mostrarte algo -me informó Tor, cuando salíamos en su coche del garaje subterráneo de Lelia y nos adentrábamos en Park Avenue.

–¿Ahora? ¡Dios mío, es casi media noche! Tengo que coger un avión mañana por la mañana, ¿no puede esperar?

–No temas, no tardaremos mucho -me aseguró-. Es una cosa que he comprado. Quiero que me digas si es una buena inversión.

–Si ya lo has comprado, ¿qué importa lo que yo piense? Supongo que no será el tipo de inversión que sólo puede verde desde un mullido sofá.

–Lejos de mi intención, a estas alturas, mancillar tu inmaculada virtud, – Rió-. Créeme, esta inversión requiere cientos de metros de espacio abierto para ser apreciada en su totalidad.

–¿Está al aire libre? Debes de estar bromeando. ¿Esta noche? ¿Adonde vamos? ¡Éste es el camino del puente!

–Exactamente. Vamos a Long Island, donde ninguna persona civilizada pone el pie en esta época del año. Pero, por otra parte, ni tú ni yo hemos sido nunca demasiado civilizados, ¿no es cierto?

Tor me revolvió los cabellos con una mano y, sin esperar respuesta, enfiló la rampa hacia el puente.

Desperté, después de lo que me parecieron varias horas, con la cabeza en su regazo. Se había quitado la chaqueta para arroparme con ella y me acariciaba el pelo distraídamente.

Me incorporé en el asiento y miré a través de las ventanas cubiertas de hielo. Delante de nosotros, la luna se reflejaba en la reluciente superficie negra del océano. Bueno, a mí me pareció el océano, pero luego me di cuenta de que era una especie de lago o estanque, y de que lo que en un principio había tomado por agua era en realidad hielo. Incrustados en el hielo había docenas de botes.

–¿Cómo es posible que la gente deje ahí esos botes? – pregunté-. ¿No se estropean si se congelan de esa manera?

–Se estropearían si fueran barcos corrientes -me respondió-. Pero son botes mágicos, veleros para hielo. Y aquel que tiene el mástil alto y rojo es mío.

–Un velero para hielo, ¿ésta es tu inversión?

–Ven. Te lo mostraré.

Salimos del coche con nuestros trajes de noche y caminamos por la crujiente nieve. El aire era más frío de lo que había imaginado y el viento levantaba la nieve, transportándola de un lado a otro sobre la superficie del hielo y dándole al lago una apariencia mística. Recordé el cuento de la Reina de las Nieves, que conducía su trineo por los cielos y arrojaba trozos de hielo a la tierra para helar los corazones de los niños.

–¿Ves? – me explicaba Tor mientras me ayudaba a subir a la cubierta, donde el viento parecía aún más fuerte-. Este bote es extremadamente ligero y está provisto de una vela para aprovechar la fuerza del viento. Tiene dos patines…

–Como los patines de carreras de Hans Brinker -dije yo.

Tor abrió una trampilla en la cubierta, sacó la vela doblada y empezó a desplegarla.

–Funciona de forma muy semejante a un velero. La propulsión la obtiene del viento, pero, debido a que se desliza patinando sobre el hielo, que no ofrece resistencia, es mucho más rápido que un bote navegando en el agua y precisa menos viento.

–¿Para qué aparejas el bote? No pensarás salir ahora, ¿verdad?

–Siéntate -me ordenó, empujándome hasta un asiento-. Y abróchate esa correa.

Me até aquel arnés mientras él elevaba la vela con el aparejo. Por sus movimientos parecía todo un experto. El hermoso hielo negro adquirió súbitamente un aspecto amenazador. Imaginé con asombrosa rapidez cómo me sentiría al ser arrojada sobre el hielo y deslizarme por él sin control mientras sus dientes afilados y mellados me convertían en tiras, o al caer sobre una zona más delgada, atravesarla y quedar atrapada bajo la siniestra superficie de las aguas subárticas.

–Te gustará mucho -me aseguró Tor, sonriendo mientras tiraba de una cuerda y la enrollaba en torno a una cornamusa.

La vela restalló en el fuerte viento; la cabeza se me fue hacia atrás y el bote salió disparado, adentrándose en el lago. Cogimos velocidad tan rápida y silenciosamente que tardé varios segundos en darme cuenta de la celeridad con que nos movíamos.

Cuando me puse de cara al viento, tuve que cerrar los ojos. Sobre el rostro recibía el impacto de las agujas de nieve que los patines arrancaban a la superficie y que me quemaban la piel. Permanecí con los ojos cerrados, sintiendo el frío azote en el rostro. Cuando intenté hablar el hielo se agarró a mis pulmones como un ancla.

–¿Cómo se le da la vuelta a esta cosa? – grité, para hacerme oír sobre el gemido del viento.

–Cambiando de posición el cuerpo o las velas -replicó Tor. El ruido del hielo contra el casco se hizo más fuerte-. O también moviendo el timón ligeramente con esta palanca.

Parecía tan tranquilo que intenté mostrarme confiada. Sin embargo, volábamos sobre el hielo a una velocidad tal que temí que pronto despegaríamos. El nudo que el miedo me había formado en el estómago empezaba a quemar como un metal frío y helado al convertirse en terror. Los ojos se me llenaban de agua al deshacerse las agujas de hielo. Me pregunté cómo podía ver Tor sin protegerse con unas gafas.

Cuando solté el asiento al que me aferraba para enjugarme los ojos, estábamos cambiando muy ligeramente de trayectoria. El corazón me dio un vuelco cuando vi que nos abalanzábamos contra la orilla opuesta. Mientras veía acercarse silbando la línea de hierba, rocas y árboles helados a una velocidad de vértigo, me sentí como si hubiéramos alcanzado la velocidad de la luz.

La tierra se acercaba a tal velocidad que no podía creer que Tor viera lo que estaba ocurriendo. Sentí deseos de gritar. Los trozos de hielo golpeaban el casco como fuego de ametralladora y una cortina de nieve me impedía la visión a medida que avanzábamos, cada vez más deprisa. Después capté visiones fugaces de árboles y rocas que parecían saltar sobre nosotros por encima del hielo y me di cuenta, con una súbita histeria, ¡de que era demasiado tarde para virar!

Sentí, medio ahogada, que me ardía la garganta y que la sangre palpitaba, no, daba golpes furiosos en las cuencas de mis ojos.

Me agarré al borde del bote como si estuviera clavada, esforzándome en mirar mientras nos precipitábamos sin remedio, totalmente fuera de control, contra la mortífera línea negra de la orilla. Sentí que el estómago me daba un vuelco cuando se aproximó el momento del impacto.

Pero nos desviamos hacia un lado al cambiar Tor de posición y trazar el bote una amplia curva limpia y cerrada, bordeando elegantemente la orilla. El tiempo pareció detenerse y en ese instante empecé a oír los fuertes latidos de mi corazón.

Cuando salimos de la curva, la adrenalina inundó mi cuerpo en una cálida oleada, bombeando la sangre de nuevo hacia el corazón y los pulmones.

–¿Te ha gustado? – preguntó Tor alegremente, sin notar al parecer que yo estaba enojada.

Mis piernas y mi espalda parecían espaguetis. Nunca había sentido un miedo semejante. Estaba furiosa. Me preguntaba si sería posible asesinarlo y conseguir volver a tierra de una pieza.

–Ahora que nos hemos calentado, ¿qué te parece si probamos algo realmente excitante? – sugirió. Estaba segura de que mi corazón no resistiría más excitación. Pero estaba tan aturdida y conmocionada que no podía hablar. Sospechaba, además, que cualquier síntoma de debilidad por mi parte sólo serviría para prolongar mi agonía. A Tor le encantaba poner a prueba mi temple.

Sin esperar respuesta, volvió a tensar la vela y empezamos a adquirir velocidad. No tardamos en desplazarnos a tal velocidad que la orilla que discurría junto al bote se convirtió en un borrón captado por el rabillo del ojo. No obstante, mientras no nos apartáramos de la orilla ofrecía un aspecto cómodo y seguro. Cuando de repente Tor viró hacia el interior del lago, la vasta extensión negra pareció desplegarse ante mí como las fauces oscuras y abiertas de la muerte.

–Estos veleros pueden alcanzar más de cien nudos -me informó despreocupadamente, elevando la voz sobre el monótono gemir del viento.

–¿Cuánto es un nudo? – pregunté, haciendo un esfuerzo, pero sin querer saberlo en realidad. Se me ocurrió que, si conseguía hacerle hablar, quizás olvidaría su idea de «probar algo realmente excitante».

–Una milla náutica -contestó-, más de ciento sesenta kilómetros por hora. Ya hemos alcanzado los cien.

–¡Qué emocionante! – exclamé, aunque mi voz traicionaba mis sentimientos.

Tor me miró de soslayo.

–¿No estás asustada? – inquirió.

–No seas ridículo -repliqué.

En ese momento, la sangre caliente se agolpó en el interior de mis ojos. Estaba segura de que iba a desmayarme.

–¡Fantástico! ¡Entonces, la desplegaremos totalmente y volaremos de verdad! – dijo regocijado.

«Dios mío, voy a morir», pensé.

Las velas parecían estar a punto de romperse. La nieve que atravesaba el arco era tan espesa que formaba un túnel aislante que impedía toda visión. Nos encontrábamos dentro de una funda de almohada de nieve silenciosa cuando forcé vista y oído para distinguir el entorno. El silencio y la ceguera resultaban más aterradores que lo que ocultaban.

De pronto, la nieve se desvaneció y mi corazón se detuvo.

¡Estábamos casi sobre el embarcadero! Los botes se cernían sobre nosotros, rodeándonos como horribles monstruos impúdicos. Cuando nos abalanzábamos sobre ellos, Tor inclinó el trineo de costado. De no haber estado atada, habría salido volando. El giro fue tan brusco que estaba segura de que los patines saldrían disparados y de que nos incrustaríamos en el embarcadero.

Durante unos espantosos segundos, casi toqué el hielo con la cabeza cuando la gravedad nos atrajo más y más hacia la tierra. Luego nos desviamos totalmente hacia el lado contrario y dimos media vuelta en un suave y firme círculo en dirección hacia el embarcadero.

Jadeaba sin resuello, tragando aire con fuerza para no desmayarme. Tor se deslizaba zigzagueando grácilmente en amplios y suaves arcos. Cuando alcanzamos la orilla, dejó caer la vela, deslizó el bote dentro de la grada en un inesperado corte diagonal y saltó al embarcadero para amarrar el bote.

Yo me quedé inmóvil, paralizada por el miedo, tan temblorosa que casi no me sostenía en pie. Cuando me tendió la mano no estaba segura de que pudiera moverme. Pero, cuando conseguí ponerme en pie y Tor me ayudó a salir, me asaltó súbitamente una ráfaga de calor, una energía intensa y radiante, más allá de la excitación o de la histeria. Tardé unos instantes en comprender de qué se trataba. Era euforia.

–Me ha encantado -comenté en voz alta, sorprendiéndome a mí misma.

–Sí, imaginaba que te gustaría -dijo Tor-. ¿Podrías decirme por qué?

–Creo que ha sido por el miedo -le contesté, preguntándome a mí misma la razón de que fuera así.

–Exacto, el miedo a la muerte es la afirmación de la vida -explicó-. Los hombres lo saben, pero las mujeres… casi nunca. Lo vi en ti aquella primera noche, cuando te encontré en el pasillo. Eras como una niña perdida. Estabas tan asustada que diste un salto cuando te hablé. Tenías miedo de lo que iba a ocurrir en tu trabajo, pero el miedo no te detuvo. Te tendí la mano y tú la tomaste. Te alzaste contra todos ellos y lo hiciste sola.

Tor sonrió y me levantó del suelo. Me sostuvo un rato demasiado largo; el calor de su cuerpo penetraba a través de mi grueso abrigo y su rostro permanecía pegado a mis cabellos. Súbitamente sentí miedo, pánico, aunque no sabía por qué.

–Por eso te elegí-me dijo por fin.

–¿Que me elegiste? – pregunté, apartándome un poco de él para mirarlo-. ¿Qué rábanos quieres decir?

–Sabes perfectamente lo que quiero decir -replicó.

El también parecía algo nervioso. La tenue luz de la luna tino de plata su piel y sus cabellos. Puso las manos sobre mis hombros y se inclinó sobre mí. No le había visto nunca aquella expresión.

–Quizás esté demasiado cansado -me dijo-. Siempre me han aburrido las personas que me rodean. La vida ya no ofrece reto alguno para mentes como la mía. Te he echado de menos, querida. Me alegra que hayas vuelto por fin.

–No he vuelto -repliqué, sintiendo el corazón latir fuertemente en mi pecho. Sin duda, la palpitación que notaba en el cerebro había sido causada por la carrera con el velero para hielo-. Además, creía que era a mí a quien se le habían agotado las emociones, al menos eso dices siempre.

–Tus emociones no se han agotado, están reprimidas -me contestó fríamente-. ¿Cómo puede agotarse algo que no se ha utilizado jamás?

Tor giró en redondo sobre sus talones y se dirigió al coche. Yo le seguí torpemente, con mis zapatos de noche ridículos e inadecuados para la ocasión. Era asombroso que hubieran permanecido en mis pies después de aquel torbellino.

–Mis emociones sí han sido utilizadas -le grité a la espalda.

Vi que abría la portezuela del coche y corrí por entre los montones de nieve.

–Tengo una emoción que está a punto de ser utilizada -me dijo, empujándome al interior del coche-: la ira. ¡Y tú la provocas tan a menudo que no comprendo cómo no te he dado de azotes todavía!

Después de aquel arrebato, cerró la portezuela violentamente, subió al coche y se ajustó los guantes a tirones. Permaneció callado mientras ponía el motor en marcha y esperaba a que se calentara. Yo contemplaba cómo mi aliento empañaba los cristales. No sabía qué decir.

–Creo que es una buena inversión, – apunté por fin.

–Crees que es una buena inversión, ¿eh? ¿El qué? ¿Que yo pierda los estribos? ¿O acaso me sugieres que compre un látigo para azotarte?

–No, el velero para hielo -aclaré-. Creo que es una buena… ¿Por qué te ríes de esa manera? ¿No era para eso para lo que me has traído hasta aquí? latir fuertemente en mi pecho. Sin duda, la palpitación que notaba en el cerebro había sido causada por la carrera con el velero para hielo-. Además, creía que era a mí a quien se le habían agotado las emociones, al menos eso dices siempre.

–Tus emociones no se han agotado, están reprimidas -me contestó fríamente-. ¿Cómo puede agotarse algo que no se ha utilizado jamás?

Tor giró en redondo sobre sus talones y se dirigió al coche. Yo le seguí torpemente, con mis zapatos de noche ridículos e inadecuados para la ocasión. Era asombroso que hubieran permanecido en mis pies después de aquel torbellino.

–Mis emociones sí han sido utilizadas -le grité a la espalda.

Vi que abría la portezuela del coche y corrí por entre los montones de nieve.

–Tengo una emoción que está a punto de ser utilizada -me dijo, empujándome al interior del coche-: la ira. ¡Y tú la provocas tan a menudo que no comprendo cómo no te he dado de azotes todavía!

Después de aquel arrebato, cerró la portezuela violentamente, subió al coche y se ajustó los guantes a tirones. Permaneció callado mientras ponía el motor en marcha y esperaba a que se calentara. Yo contemplaba cómo mi aliento empañaba los cristales. No sabía qué decir.

–Creo que es una buena inversión, – apunté por fin.

–Crees que es una buena inversión, ¿eh? ¿El qué? ¿Que yo pierda los estribos? ¿O acaso me sugieres que compre un látigo para azotarte?

–Ño, el velero para hielo -aclaré-. Creo que es una buena… ¿Por qué te ríes de esa manera? ¿No era para eso para lo que me has traído hasta aquí?

Tor se enjugó las lágrimas de los ojos.

–Bien, el velero para hielo es una inversión excelente. El banquero del año acaba de dar su aprobación. Me alegra que te guste, querida; está a tu disposición siempre que lo desees.

–No seas tonto -le dije. Encendí un cigarrillo para distanciarme de mis propios sentimientos-. Un velero para hielo no me sirve de nada en San Francisco. Vivo allí, y allí es donde pienso quedarme.

–Vives en tus fantasías -me espetó, en un tono de voz que nunca le había oído utilizar.

A continuación, metió la primera con furia y salió a la carretera levantando nubes de nieve.

Contemplé su perfil ceñudo, que las débiles luces verdes del salpicadero delineaban. Tardé un rato en conseguir pronunciar una sola palabra.

–No te entiendo -le dije por fin-. Nunca te he entendido. Dices que quieres ayudarme, pero da la impresión de que lo que quieres es poseerme. No dejas de intentar remodelarme según una imagen que tienes en la cabeza, pero no sé por qué. Nunca he sabido por qué.

–Tampoco yo -admitió en voz baja. Luego repitió en un susurro, como si hablara para sus adentros-: Tampoco yo.

Proseguimos el viaje en silencio durante largo rato. Más tarde le vi sonreír.

–Supongo que pienso de ti lo mismo que tú piensas del trineo de hielo -confesó. Me miró en la penumbra y sonrió-. Quizá seas una buena inversión -dijo.







NEGOCIACIONES





Descubrí que regatear el precio con el granjero y sacarle hasta el último penique era un buen método. Pues, por extraño que pueda parecer, eso induce al granjero a confiar en ti.
Pronto aprendí que, si no tienes miel en el cántaro, has de tenerla en la boca.

bouck white, The Book of Daniel Drew


Cuando mi avión sobrevoló San Francisco, la atmósfera aún era radiante, la bahía conservaba su color azul, las pequeñas casas de las laderas de las colinas seguían siendo de colores pastel y los eucaliptos todavía se agitaban bajo las fragantes brisas. Las lluvias torrenciales de las últimas semanas lo habían limpiado todo.

Pearl y Tavish me aguardaban fuera, en el bombardero verde, ambos vistiendo camisetas que rezaban: «Calidad comprobada.» No se me había ocurrido pensar en el problema de meternos tres personas, además del equipaje, en un coche diseñado para entrar con calzador.

–Dejaremos que Bobby se encargue de eso -afirmó Pearl, saltando del coche para abrazarme-. Los hombres realizan mejor esas tareas de poca monta.

–En Escocia -murmuró Tavish, recogiendo mis maletas-, son las mujeres las que se encargan de acarrear los bultos mientras nosotros los tíos retiramos al pub más cercano para deliberar sobre el papel del trabajo en la sociedad.

Finalmente, resultó ser un trabajo de equipo. Encajamos las maletas donde encontramos un hueco y Tavish se instaló precariamente encima del cambio de marchas, entre nosotras dos.

–Hay algo que debo deciros a los dos -empecé, cuando Pearl salió disparada hacia la autopista, estableciendo un nuevo récord de barrera del sonido para el tráfico de superficie-. No he montado el círculo de calidad sólo para comprobar la seguridad y demostrarle a Kiwi y a todos los demás que están equivocados. En realidad, planeo robar al banco.

–Eso me dijiste. – Pearl sonrió irónicamente-. Pero nadie creerá, cielo, que estás dispuesta a lanzar tu carrera por la borda sólo para demostrar que tienes razón. ¿Por qué no escribes un libro sobre ello en vez de robar al banco?

–Las cosas se han complicado -le respondí-. No sólo quiero demostrar una teoría; además, he apostado que puedo hacerlo.

–Cada vez resulta más curioso -dijo Tavish, con voz amortiguada y emparedado entre las dos-. Tú has apostado que eres capaz de robar al banco impunemente, y yo apuesto a que acabaremos todos en la cárcel antes de decir esta boca es mía. Usted debe de estar mal del tarro, señora.

–¡Oh, mierda! – exclamó Pearl, lanzando una mirada inquieta al retrovisor lateral-. Tenemos compañía.

Se paró en el arcén, abrió la portezuela del coche y saltó fuera. Se estiró la camiseta y se ajustó su mercancía de «calidad comprobada».

Estiré el cuello por encima de mi hombro y de las rodillas de Tavish y vi al fornido, guapo y jovencísimo patrullero que se aproximaba con el bloc de multas en la mano.

–La he seguido desde el aeropuerto, señora -le dijo a Pearl cuando llegó a su altura. Nos echó una mirada a Tavish y a mí, que parecíamos sardinas en lata-. Lleva demasiados pasajeros para la seguridad del vehículo. Tendré que multarla por eso y por conducir zigzagueando entre los coches, por exceso de velocidad, por conducción temeraria…, ha circulado por el arcén de la autopista durante un rato…, por no llevar cinturones de seguridad…

El policía abrió el bloc meneando la cabeza. – Vaya…, ¡qué uniforme tan atractivo, oficial! – comentó Pearl, palpando el tejido de la chaqueta del policía-. ¿Es un nuevo diseño?

Al oficial se le escapó el bloc de las manos. Pearl lo recogió rápidamente y se lo tendió con una sonrisa. Me pareció que el policía se sonrojaba, pero no estaba segura. No había visto nunca a un policía que pudiera enfrentarse con Pearl.

–Sí, señora -decía-. Bien, ahora, si me permite ver su carnet de conducir y la documentación del coche…

–Le queda muy bien. ¿Se lo han hecho a medida? – Tendríamos suerte si no la arrestaba por abordarlo con intenciones deshonestas-. Oficial, debe usted perdonarme, pero, para ser sincera, tenía problemas con el coche. Me resulta muy difícil controlar toda esa potencia. Algunas veces, las cosas con tanta potencia parecen escaparse de las manos, usted ya me comprende.

–Es un vehículo de alto rendimiento -convino-. Sé que es un Lotus, pero no había visto nunca uno igual.

–Usted debe de saber mucho de coches -dijo Pearl en tono admirativo-. Pertenezco al Lotus Club. Éste es un modelo limitado; sólo hay cincuenta en todo el mundo. Muy pocas personas lo hubieran reconocido.

–Trabajé como mecánico en el ejército -admitió él con modestia.

–Oh, ha estado en las fuerzas armadas -dijo Pearl-. ¡Parece demasiado joven para haber tenido tantas responsabilidades! Quizás usted pueda decirme qué debo pedir cuando lleve el coche a la próxima revisión para que no se me vaya de esa manera.

–¿Quiere que le eche un vistazo al motor? – inquirió amablemente, guardando el bloc de multas.

Tavish y yo intercambiamos una mirada y sonreímos.

–No sabe cómo se lo agradecería -dijo Pearl, y lo condujo hasta la parte frontal para que oyera su motor.

Comimos entre palmeras plumosas, bajo el techo de cristal del Palace's Palm Court: huevos a la benedictina, fizzes Ramos y litros de oscuro y cremoso café. Cuando los camareros terminaron de llenar por última vez los vasos de agua, nos quedamos solos.

–Al parecer has escogido a la amiga adecuada para ayudarte en tu delito -comentó Tavish-. Acabamos de ver a mademoiselle Lorraine violando con impunidad la mitad de las normas estatales para autopistas e intentando sobornar a un oficial de policía…, ¡con su cuerpo!

–Era un patrullero de la autopista -le corrigió Pearl-. California tiene los patrulleros más guapos de todo el país, y, créeme, soy una experta. Me encanta cuando me paran de esa manera.

El restaurante estaba casi vacío y el mar de moqueta color melocotón y oro con pilares de mármol y blancos manteles había recuperado su impecable elegancia tras la avalancha del mediodía. Había llegado el momento.

–No quiero ocultaros nada a vosotros dos -les dije-. La semana pasada tenía a tiro un puesto muy importante en el Banco de Reserva Federal: directora de seguridad. Me he pasado la vida trabajando para remediar el modo lamentable en que se dirigen los bancos; al menos he aportado mi modesta contribución. Pero me encuentro en un punto muerto; no puedo ascender más y lo sé. En el banco no hay ninguna mujer que sea vicepresidente ejecutivo ni que forme parte de la junta de dirección. Es improbable que viva lo suficiente para alcanzar alguno de mis objetivos, pero podría haberlo conseguido en el Fed.

–¿Qué ocurrió? – preguntó Tavish.

–¿A ti qué te parece? Kiwi me hizo sabotaje. ¿Adivinas por qué?

–Estarías por encima de él y le obligarías a hacer todo lo que se ha negado a realizar hasta ahora -dijo Tavish-. Como gastar cincuenta centavos en algún tipo de control.

–Así que se trata de una vendetta -intervino Pearl con una sonrisa-. Quieres que te ayudemos a robar en sus sistemas para demostrar que es un bobo ignorante.

–Creo que empezó siendo así -admití-, pero he comprendido unas cuantas cosas desde entonces. Kiwi no es más que la punta del iceberg, hay muchos más como él. Quiero desenmascararlos a todos, pero necesito vuestra ayuda.

–Pongamos las cosas en claro -dijo Tavish, y bebió un sorbo de café-. ¿Vamos a desenmascarar a todo banquero infame sobre la tierra y a obligar a la comunidad internacional de banqueros a comportarse como caballeros de un solo golpe, limitándonos a demostrar que podemos introducirnos en un pequeño sistema del Banco del Mundo?

Se mostraba cínico, pero me di cuenta de que había utilizado el «nosotros». Sonreí.

–Me adhiero a este arisco escocés -dijo Pearl-. Creo que te has dejado llevar demasiado lejos, pero aún podemos parar todo esto. Lo siento; debería haberte comentado por teléfono que Tavish y yo hemos hecho algo en tu ausencia que podría cambiar tus planes.

–Teníamos que hacerlo -intervino Tavish-. No creíamos que fueras en serio con esa idea loca del robo. Temíamos que te enviaran a Frankfurt en pleno invierno, con lo cual nosotros habríamos acabado trabajando para otros Kiwi y Karp parecidos, con todas las de perder.

–¡Oh, no! – exclamé. El corazón me dio un vuelco-. Será mejor que me digáis lo que habéis hecho.

–Hemos enviado un informe oficial al Comité de Dirección -contestó Pearl-, recomendando que te quiten el control del círculo de calidad…

La furia me cegó. Tuvieron que tranquilizarme y pedir otra copa. Después de tantas maquinaciones y planes, ahora resultaba que aquellos dos habían acabado con el círculo de calidad y con mi apuesta. Me sería imposible idear un nuevo plan como aquél en tan poco tiempo, sobre todo después de que ése hubiera fallado. Si no conseguía salir de aquel lío, al cabo de un mes me vería trabajando para Tor en Nueva York.

Se deshicieron en excusas, pero sin dejar de señalar la sensatez de su acción. Por fin consiguieron calmarme lo suficiente para que escuchara el relato exacto de lo que habían hecho.

–No hemos dicho exactamente que el círculo de calidad no debería trabajar para ti -me aseguró Pearl-. Sabíamos que Kiwi planeaba hacerse con el control del grupo y quizás utilizarlo contra Karp, pero necesitaba asegurarse de que nuestro ataque no afectaría a ninguno de sus sistemas. Te hubiera mandado a Frankfurt. Nosotros no podíamos hacer nada para oponernos.

–Así que le dijimos -añadió Tavish- que, debido a la delicada naturaleza de nuestro trabajo, el círculo de calidad no debía informar a ningún director que estuviera a cargo de sistemas de movimiento de dinero. Después de todo, ésos son los sistemas que se supone que debemos atacar, ¿correcto?

–Pensamos que si te quitábamos el control del equipo, Kiwi no se empeñaría en enviarte lejos -dijo Pearl-. Supongo que lo hemos echado todo a rodar, ¿no?

–Quizá no -contesté yo, sintiéndome agotada. Sin embargo, la ira se había desvanecido; después de todo, lo habían hecho con la mejor intención-. ¿Sabéis a quién van a asignarle el equipo? No pueden dárselo a Karp; él también maneja sistemas monetarios.

Pero cuando reflexioné sobre el asunto, comprendí que no habría director alguno en el banco que aceptara la responsabilidad de un grupo como el mío sin diluir antes su trabajo hasta que quedara irreconocible. Sería como sacar a relucir los trapos sucios de los propios colegas.

–Nuestra propuesta dice que no deberíamos informar a nadie -explicó Tavish-. O al menos que no deberíamos seguir los cauces oficiales. Se supone que estamos por encima de todo eso.

–Tienen que colocaros en alguna parte -le dije-. No sois una manada de lobos errantes; tenéis una misión oficial, bendecida por el más alto Comité de Dirección del banco.

Entonces lo comprendí; todavía no se habían redactado las normas. Quizás aún no fuera demasiado tarde.

–¿Y si me uniera yo misma al círculo de calidad, como coordinadora? – sugerí.

Me miraron fijamente.

–Cariño -dijo Pearl, poniendo una mano sobre la mía-, para eso tendrías que dejar el departamento que ahora diriges. Te encontrarías en el fondo del barril, flotando en el escabeche. ¿Sabes cuánto te costaría salir trepando de ahí?

–¿Harías todo eso -se admiró Tavish- sólo para demostrar que puedes robar dinero del banco? Realmente debes de estar loca.

–Ya os he dicho que he hecho una apuesta -dije, y sonreí de nuevo al pensar en ello-. Y en este caso, quizás haya más honor entre ladrones que entre banqueros. El caballero del que estoy hablando ha apostado a que él es mejor ladrón que yo. No puedo dejar que siga creyéndolo.

–Tal vez el mundo entero se haya vuelto loco -filosofó Tavish-. Y pensar que la semana pasada creía que Karp era el mayor problema de mi vida. – Me miró y se echó hacia atrás un rizo de cabellos rubios-. Bien, ¿quién es ese amigo tuyo que cree que puede, y que debería, robar más dinero que tú?

–¿Has oído hablar del doctor Zoltan Tor? – pregunté.

Se quedaron callados unos instantes.

–Cené con él anoche en Nueva York -le aseguré-. Hace más de diez años que nos conocemos.

–He leído todos los libros del doctor Tor -le contó un excitado Tavish a Pearl-. Es un genio, un mago. Él fue el causante de que me metiera en el mundo de los ordenadores cuando no era más que un niño. ¡Dios mío, cómo me gustaría conocer a un hombre como él! Pero ya debe de estar chocheando.

–Sólo tiene treinta y nueve años, y se conserva muy bien -respondí con una sonrisa-. Me has preguntado quién había hecho la apuesta conmigo. Me temo que ése es el tipo de juego que más le gusta a Tor.

Los puse al corriente de lo que había ocurrido y ellos no pronunciaron palabra durante toda mi explicación. Cuando terminé, Tavish estaba radiante. Pearl se frotó la cara con las manos.

–Cielo, realmente te mereces un diez -me dijo-. Aquí me tienes, acusándote todos estos años de ser una mojigata. Lo retiro; si estás dispuesta a lanzarlo todo por la borda por una apuesta, eres algo más que un banquero con traje de franela gris.

–No sólo es una apuesta -interpuso Tavish en mi defensa-. Es por principios y, francamente, creo que tiene razón. Ahora lamento que hayamos enviado esa carta y espero que no lo hayamos echado todo a perder. Me gustaría ayudarte a ganar la apuesta.

–Quizá fue una medida correcta -le contesté-. En cualquier caso, no nos queda otro remedio que intentar hacer que funcione. ¿Acaso no somos un equipo?

Los dos pusieron las manos encima de la mía sobre la mesa.

–Entonces, es preciso conseguir una copia de esa carta para que yo pueda leerla. El lunes debemos ir preparados para la escaramuza.


El lunes 7 de diciembre era el principio de la tercera semana después de mi noche en la Opera. Parecía una eternidad.

Pavel apareció en la puerta de mi despacho con una taza de café en la mano. Le entregué el regalo que le había traído de Nueva York en su caja azul celeste de Tiffany. Intercambiamos la taza por la caja y me siguió al interior de mi despacho mientras desataba la cinta de raso blanco.

–¡La divina Sarah! – exclamó, cuando vio la vieja fotografía de Sarah Bernhardt que me había dado Lelia en un marco de plata art deco-. Es de la Salomé de Osear Wilde, ¡justo antes de hacerle el amor a la cabeza cortada del Bautista! Me encanta, la pondré sobre mi tocador. Pero, hablando de cabezas cortadas, ¡espero que sepa lo que está a punto de pasarle a la suya! Lord Willingly ha tenido una semana realmente agitada: hibernación, gafas oscuras como una estrella de cine, cortinas echadas, letrero de «No Molestar» en la puerta… Y quiere que vaya a verle antes de nada. Al parecer, su pequeño círculo de calidad le trae de cabeza. Tengo el oído atento, ya sabe.

–Aún no he llegado -le dije, sorbiendo la infusión tibia.

–Me temo que sí ha llegado -me informó con una mueca-. Hay un problema aún peor. Lawrence ha telefoneado esta mañana, casi al amanecer, justo cuando acababa de entrar por la puerta. Al parecer, los leones sí se pelean cuando sólo hay un cristiano que devorar.

El conjunto de despachos de Lawrence estaba en el último piso y consistía en un conglomerado de espacios acristalados que se extendían como una fortaleza feudal dominando la ciudad.

En el negocio de la banca, el poder se mide por metros de moqueta, y Lawrence había acaparado el mercado de moqueta gris. Tardé diez minutos en recorrer la distancia desde la puerta de su despacho hasta su mesa, pero ya había estado antes allí, de modo que conocía los escollos de la travesía. Si extendías la mano demasiado pronto, dabas la impresión de ser un pato tratando de salir del lago bajo un fuerte viento, atascado en el lodo antes de alcanzar la otra orilla.

De los muchos ejecutivos del Banco del Mundo, Lawrence era el único que no se metía jamás en política ni en intrigas; para él no existían los chismorreos de vestuarios. Lawrence no creía en la efectividad de conspirar contra los demás, sino en la de hacerse con un completo dominio sobre ellos. Era el rey del lavado de cerebro total, una expresión que en el mundo de la banca significa: «Házselo a los demás antes de que te lo hagan a ti.»

Su despacho era el arma clave de aquel juego. Le gustaba llevar a cabo las reuniones en su despacho siempre que fuera posible. Cuando entrabas en aquella tierra de nadie, la ausencia de color te circundaba como un campo de batalla envuelto en la niebla. Todo era neutro, sombras de gris claro y gris oscuro, y tú sabías que estabas perdiendo terreno sin saber dónde estaba el terreno en realidad.

Carecía de las comodidades habituales; no había papeles cubriendo la mesa, ni tampoco diplomas o cuadros en la pared, ni instantáneas de la mujer y los hijos sobre una estantería, ni ninguna otra cosa a la que la vista pudiera aferrarse en busca de refugio. El efecto era el de un arma neutralizadora aplicada a tu psique; todo se veía tan reducido a la nada que prácticamente desaparecía. Todo excepto Lawrence.

En aquel fondo semejante a un vacío, su persona ardía como una llama fría y dura. Era un hombre sin lazos, sin compromisos, sin estúpidas emociones que obstaculizaran su habilidad para tomar decisiones. Tenía cuarenta años, era delgado, atractivo y letal.

Cuando entré en su despacho, Lawrence llevaba un traje gris y gafas con montura de oro. Sus cabellos rubio ceniza, grises en las sienes, brillaban a la luz del sol que entraba por las paredes de cristal. Se levantó y me miró sin expresión alguna mientras yo cruzaba la estancia, como una araña observando a un insecto que entrase en su red, sin importarle si éste llegará a tiempo para la comida o para la cena. Lawrence era un depredador nato, pero no de la especie habitual. Era del tipo que mata por instinto y no por la supervivencia; en él, se trataba de una simple rutina.

–Verity, siento haberte pedido que vinieras con tan poco tiempo de antelación. Me alegra que hayas podido hacerme un hueco.

A Lawrence le gustaba llamarte por el nombre de pila de inmediato para que así te sintieras cómodo, aunque su tono sugería que, de no ser por su buena voluntad, no hallarías lugar alguno en el planeta donde sentirte cómodo.

El poder implica cierto protocolo. Por ejemplo, la disposición de los asientos; es decir, la posición del que ejerce el poder con respecto a la del sujeto sobre el cual éste se ejerce. La gran mesa de fresno de Lawrence lo colocaba al menos a tres metros y medio de su presa, y la silla en la que me indicó que me sentara debía de dejar mi cabeza unos treinta centímetros por debajo de la suya.

–Sentémonos allá para poder hablar mejor -sugerí, indicando una zona de asientos cerca de las ventanas más alejadas, donde ninguna mesa se interpondría entre nosotros.

Lawrence sacó el mejor partido posible de la situación, sentándose en una silla donde los reflejos del edificio que había al otro lado de la calle formarían cuadrados sobre la superficie de sus gafas con montura de oro. Al darme cuenta, hice algo que probablemente no tenía precedente: moví mi silla hasta que pude mirarle directamente a los ojos.

Mirar a Lawrence directamente a los ojos no era una experiencia agradable; poseía la rara habilidad de dar la impresión de que cerraba las pupilas, como los gatos, cuando no quería revelar lo que estaba pensando.

–Acabas de volver de Nueva York, según t-engn entendido -empezó, cuando nos hubimos instalado-. Ah, te envidio. Mis primeros diez años en el banco los pasé en la agencia de Manhattan. Cuéntame qué has hecho, ¿has ido al teatro?

Aquella campechanía inicial no debía confundirse con las bromas ociosas. Se sabe de depredadores que se hacen amigos de su comida y juegan con ella durante horas, antes de comérsela.

–No he tenido tiempo para eso, señor -le contesté-. Pero he ido a muchos restaurantes excelentes, ¡como verá cuando reciba el informe de mis gastos!

–Ja, ja. Veo que tienes sentido del humor, Verity.

Lawrence era la única persona a la que yo había visto reír sin sonreír.

–Quizá sepas ya, Verity, que en tu ausencia he recibido un informe del círculo de calidad que diriges.

–Se lo enviaron siguiendo mi consejo, señor-le expliqué, tal como habíamos acordado Pearl, Tavish y yo.

–¿Te das cuenta, Verity, de que ese documento propone que el círculo de calidad quede fuera del alcance de todos los que controlan sistemas de producción y, en concreto, de quienes dirigen los sistemas directos desde donde se manejan los recursos financieros del banco?

–He leído el informe -repliqué.

Bien, si Lawrence se preguntaba cómo demonios podía haber leído un documento de cincuenta páginas, cuando acababa de poner los pies en el banco tras una semana de ausencia, no lo demostró; no perdía jamás la compostura.

–Entonces, ¿propones que te sea retirado el control de ese círculo de calidad, cuyas actividades iniciaste tú misma?

Miré a Lawrence directamente a los ojos; fue como recibir el impacto de un bloque de hielo en el estómago.

–A mí me parece que no es ésa la única alternativa que ofrece la propuesta, señor -contesté.

Sus pupilas se contrajeron durante un instante, apenas el tiempo necesario para pestañear.

–¿En serio? Quizá lo hayas interpretado de un modo diferente al mío.

–Se dice, simplemente, que los interventores deben estar separados de las cuentas que son objeto de revisión -señalé-. ¿Tiene alguna objeción en contra?

Sus pupilas se dilataron considerablemente y me felicité por el asiento elegido, aunque sabía que yo no estaba representando el papel de la presa que lucha sin cuartel en una cacería, sin demostrar miedo alguno y diciéndose a sí misma: «No dejes que encuentren el rastro de tu olor.»

–Vamos a ver si lo entiendo -dijo él, empezando a traspasar la grieta que nos separaba. Lawrence no era ningún idiota; reconocía una añagaza cuando la veía-. ¿ Me estás diciendo que no recomiendas que te quite el control del círculo de calidad? Quizá deberíamos repasar el asunto desde que comenzó hasta ahora. Tú pusiste en marcha el círculo para examinar con lupa la seguridad del banco. Recurriste al Comité de Dirección para que lo financiara, sin obtener primero el apoyo de tu propio director… -Aquello era un golpe bajo, pero lo dejé pasar-. A continuación te fuiste a Nueva York para conseguir el respaldo de la comunidad bancana. ¿ Estoy en lo cierto hasta aquí?

–Sí.

–En tu ausencia me envían un informe, según afirmas, bajo tus auspicios, donde se solicita que se evite toda relación entre las actividades del grupo y los directores que, como tú, controlan los sistemas informáticos monetarios.

–Correcto.

–Y ello a causa de un posible conflicto de intereses, es decir, para garantizar que el grupo no tendrá interés personal alguno en examinar unos sistemas más concienzudamente que otros. Y aun así, ¿ afirmas ahora que eso no significa que tú debas lavarte las manos con respecto al círculo de calidad?

–Ésa no es la única posibilidad, señor.

–Al parecer, eres una persona capaz de ver muchas posibilidades -replicó con calma-. La única alternativa posible que yo veo es la de que abandones tu puesto como jefe de los sistemas monetarios.

–Ésa parece ser la alternativa -admití.

Se quedó callado durante unos instantes. No estaba segura, pero creí reconocer una mirada que se acercaba al respeto, aunque se convirtió rápidamente en algo más parecido a una mirada calculadora. Entonces me lanzó un directo.

–¿Recomendarías que aceptara esa propuesta, Verity?

Mierda. Debería haberlo visto venir. Si decía que sí, sin obtener compromiso alguno por anticipado, perdería la ventaja. Si decía que no, quedaría como una maldita estúpida, puesto que se suponía que era yo quién había patrocinado la propuesta.

Si no conseguía que Lawrence se comprometiera, por anticipado, a ascenderme a mí y al equipo a su departamento, fuera del control de Kiwi, quedaría a merced de los vientos imperantes que pudieran soplar. Tenía que devolver la pelota al lado de Lawrence, lograr que hiciera una oferta en firme.

–Señor -contesté, saliéndome por la tangente-, ¿qué interés tiene usted en declinar esta propuesta?

Me miró fijamente. Sus pupilas se cerraron de golpe y luego se abrieron completamente.

–Banks, ¿juegas al ajedrez? – me preguntó, sin mirarme.

–Sí, señor, juego un poco -admití.

–Yo diría que juegas mucho. Dime qué quieres.

–¿Perdón?

–¿Qué estás persiguiendo con todo esto, tú, Verity Banks? – Se dio la vuelta y me miró-. ¿Qué expectativas tenías al subir aquí? ¿Que esperabas ganar con esta pequeña entrevista?

–Fue usted quien me llamó, señor -corregí.

–Lo sé -dijo con impaciencia-. Pero tú esperabas que yo tomara alguna decisión; de lo contrario, no me hubieras enviado esa maldita carta. Bien, ¿qué será? ¿El círculo de calidad o las transferencias monetarias? No puedes tener ambas cosas.

¡Pero continuaba sin decir si el círculo tendría que informarle directamente a él!

–Señor, yo no me atrevería…

–No necesitas atreverte a nada; te lo estoy preguntando yo. Obviamente, tu carta me ha colocado en una posición insostenible. Si no separo ese círculo de calidad de todos los departamentos de producción, tendré interventores en el desayuno, la comida y la cena. De modo que, a partir de hoy, el círculo de calidad me informará directamente a mí. ¿Vendrás con él, o te quedarás en transferencias monetarias con Willingly? A propósito, no resulta demasiado agradable trabajar con Willingly después de pisarlo, cosa que has conseguido varias veces durante el último mes. – Quizá fuera mi expresión lo que provocó su risa-.Supongo que estás pensando que, en ese sentido, no mejoras mucho cambiando a Willingly por mí -añadió-. Pero si subes aquí, espero que no descubras que has quemado tus naves.

–Con el debido respeto -le dije-, algunas naves se hunden por sí solas. Tentaré la suerte con usted.

Me levanté y me acompañó hasta la puerta.

–Banks, debo decirte que para ser una mujer tienes más pelotas que ninguna otra persona que haya conocido. Sólo espero que no tropieces con ellas; puede ser una experiencia dolorosa. Ahora no dispongo de tiempo para perderlo en estas cosas, pero ordenaré que vacíen unos cuantos despachos del ala oeste para tu grupo. Haz que te suban las cosas aquí hoy mismo. Y, por cierto, trata de esquivar a Willingly durante una hora o así, hasta que yo le haya explicado cómo está la situación.

Me tendió la mano para indicarme que saliera. La estreché, pero no salí.

–Con todos los respetos, señor…

–¿Sí?

Lawrence levantó una ceja.

–Desde el ala este se disfruta de una vista de la bahía.

Bajando en el ascensor de vuelta a mi planta, me felicité de nuevo por haberme asegurado de que Pearl y Tavish habían mandado copias de aquel informe en forma de insinuación cifrada tanto al SPIG como al departamento interno de revisión de cuentas.

Crucé la planta en dirección a mi despacho silbando el tema de la Espada, de Nothung con la sensación de ser invencible. Eso explica por qué no vi a Pavel, que agitaba frenéticamente los brazos haciéndome señas, hasta que fue demasiado tarde. Mi secretario dio un respingo cuando la voz de Kiwi bramó desde el interior.

–Interrúmpenos dentro de un par de minutos con una llamada urgente -le susurré.

Pavel asintió resignadamente cuando pasé junto a él. Kiwi estaba instalado detrás de mi mesa y llevaba gafas de espejo. Más de diez años antes, Tor me había explicado cómo debía actuar con los jefes a los que ya no necesitaba. Sólo era cuestión de ganar tiempo.

–¡Hola, Kiwi! – le dije alegremente, corriendo las cortinas para que la luz inundara la habitación-. ¿Qué trama por aquí?

–¡Tú estás tramando algo! ¡Y no es nada bueno! – me informó en un tono que no me gustó lo más mínimo.

Empecé a revolver la bandeja de «entradas» y a abrir el correo como si él no estuviera allí.

–Si pudiera darme una pista… -dije con aplomo-. He estado una semana en Nueva York…

–¡Y conspirando contra mí todo ese tiempo, allí y aquí! – gritó-. ¡No intentes hacerte la niña buena conmigo!

Aunque en aquella ocasión su histeria tenía cierta base real, no por ello me molestó menos.

–¿No cree que exagera un poco? – protesté-. ¿Por qué no me dice que le preocupa y así podremos dejar estos juegos de lado?

–Eres tú quien ha de explicarse -contestó con una voz fuera ya de control-. Si no sabes nada, ¿por qué no me has dicho que acabas de bajar del despacho de Lawrence? ¿Qué contestas a eso? ¿Qué has estado haciendo allí la mitad de la mañana?

¡Jesús! Kiwi tenía espías por todas partes. Justo entonces sonó el interfono.

–Llamada urgente, señorita Banks -anunció la voz de Pavel-. En la línea seis, por favor.

–Perdone -le dije a Kiwi cortésmente.

Kiwi tuvo que desalojar su carrocería de mi silla para que yo pudiera pasar al otro lado de la mesa y coger el teléfono. Se cambio a una silla del lado opuesto y me miró fijamente mientras yo descolgaba el teléfono.

–Hola, amiga mía, ¿adivinas qué estamos haciendo?

La ronca voz de Georgian me llegó desde el otro lado de la línea. ¡Dios mío, era una llamada auténtica!

–¿Qué están haciendo?

Miré a Kiwi. A pesar de las gafas de sol, noté el calor de su mirada furiosa. Al parecer iba a quedarse.

–Pareces preocupada -dijo Georgian-. ¿Te llamo más tarde?

–En situaciones como ésta, creo que las cosas deberían enfocarse de manera muy diferente -le contesté.

–¿De qué demonios hablas? – se extrañó-. ¿Hay alguien contigo ahí en este momento?

–Eso es precisamente lo que yo opino -respondí-. Me alegra que haya comprendido los problemas que tenemos por «nuestra» parte.

–Hay alguien ahí, pero no quieres que cuelgue -dijo ella-. ¿Qué debo hacer entonces?

–Tómese su tiempo y explíqueme con todo detalle lo que ha conseguido hasta ahora -le contesté-. Necesito conocer los hechos concretos para poder exponer la situación ante mi jefe, que casualmente está sentado justo frente a mí.

Aunque Kiwi iba a ser pronto mi ex jefe, tenía que ganar tiempo hasta que Lawrence le informara del hecho. Miré a Kiwi y alcé las cejas significativamente, como si algo realmente decisivo estuviera ocurriendo al otro lado de la línea.

–¿Tu jefe? Espero que no tengas problemas -comentó Georgian-. Vaya, me siento como un agente secreto en una misión muy importante o algo parecido. ¿Estás segura de que no me esta oyendo?

–Creo que deberíamos tomar toda precaución posible para evitar que pueda ocurrir algo parecido -le dije.

Incluso en un susurro, la voz de Georgian sonaba como Tallulah Bankhead tocando en el Radio City Music Hall.

–Thor ha estado aquí toda la semana -me contó-, revoloteando a mi alrededor mientras imprimía o cocinando con mi madre. Por cierto, sus pastelillos de patata son divinos.

–Vaya al grano -repliqué, consciente de que Kiwi no se contendría mucho tiempo-. ¿ Cómo va su proyecto?

–Anoche hice un gran adelanto -respondió-. Se me ocurrió la idea de imprimir marcas de agua sobre el papel utilizando un aceite del tipo de la gli-cerina. Cuando lo sostienes frente a la luz es traslúcido, igual que las auténticas marcas de agua. Creo que no se podría detectar por medio de rayos X. Dudo mucho de que realicen una inspección tan completa…

Kiwi había cogido una revista y la hojeaba irritado, cruzando y descruzando las piernas como si apenas pudiera contener la impaciencia.

–Y Thor ha estado perfeccionando mi equipo -prosiguió Georgian-, ingeniería industrial lo llama él, de modo que ahora podemos sacar ocho valores con una sola placa fotográfica. Si imprimimos cien mil bonos, ¡es casi un millón de pavos por foto! Yo diría que no está mal si se compara con las exposiciones fotográficas de primera fila.

Garabateé en el bloc de mi mesa con un ojo puesto en Kiwi, mientras Georgian seguía charlando sobre gastos y dificultades. A mí me resultaba difícil concentrarme viendo que Kiwi estaba a punto de estallar.

En ese momento, se levantó, arrojó a un lado la revista y comenzó a caminar de un lado a otro, acercándose cada vez más al teléfono. Yo traté de hacer pantalla sobre el auricular con el hombro y empecé a reducir mis respuestas a gruñidos monosilábicos, pero él prácticamente me echaba el aliento en la nuca.

–Así pues, ¿cuál es el resultado final? – interrumpí, para hacerla callar-. ¿Van a cumplir los plazos previstos? ¿Están a punto para la siguiente fase?

–Estaremos a punto la semana próxima, o tal vez antes -me aseguró.

¡Mierda! Y yo ni siquiera había conseguido entrar en un solo fichero.

–Pero, Verity, ahora que estamos tan cerca, empieza a invadirme el pánico, ¿sabes? Me refiero a que, si nos descubren antes de que hayamos terminado, el asunto se verá como algo ilegal. ¿Estás segura de que quieres hacerlo? ¿Qué te parece?

–También yo -respondí.

–En fin, lo que cuenta es que no vamos a quedarnos con el dinero. Mi único pretexto es que estamos haciendo algo honorable.

–También yo.

–Por supuesto, está la parte de aventura. Cuando Zoltan me contó lo de la apuesta, me dije: «¡Qué diablos! Creo que a tu vida le iría bien mejorar un poco.»

–También yo.

–Por otro lado, si nos pillan, creo que deberíamos entregar todos los beneficios a la Madre Teresa; tal vez así me haría sentirme más feliz el hecho de ir a la cárcel.

–También yo.

Kiwi se abalanzó contra mí y se detuvo a unos centímetros de mi cara. Se arrancó las gafas de sol y me miró.

–¡También yo, también yo, también yo! – explotó-. ¿Qué clase de conversación es ésta?

–Perdóneme -le dije a Georgian-, ha surgido una emergencia en mi despacho. – Volviendo el rostro hacia Kiwi, espeté-: Estoy hablando por teléfono. Quizá sería mejor que concertáramos una entrevista para continuar esta charla en otro momento más apropiado.

–Estamos hablando, y estamos hablando ahora, Banks -me contestó, con la cara negra por la rabia-. Ni unos caballos salvajes ni Dios bajado del cielo podrían arrastrarme fuera de este despacho. Estoy clavado al suelo. Ahora, termina esa conversación, y deprisa.

–Perdóneme, señor Willingly -le dijo Pavel a Kiwi desde el umbral de la puerta-. Tengo a la señora Harbinger al teléfono. Dice que su jefe quiere verle en su despacho enseguida.

La señora Harbinger era la secretaría de Lawrence. Sonreí dulcemente cuando Kiwi vaciló, clavado al suelo.

–Dile que iré en cuanto pueda -murmuró Kiwi.

–Entonces tal vez sea mejor que hable usted mismo con ella, señor -insistió Pavel-;. Está en mi línea, dice que llevan toda la mañana buscándolo, pero que no estaba en su despacho.

–El señor Willingly ha estado en mi despacho toda la mañana -comenté en tono distraído.

Kiwi me lanzó una mirada furiosa.

–Sí, finalmente se les ha ocurrido buscarle aquí. Al parecer es muy importante, señor -afirmó Pavel.

–De acuerdo, de acuerdo -murmuró Kiwi, mientras se dirigía hacia la puerta pisando con fuerza-. Pero será mejor que no te muevas de aquí, Banks. Quiero ver tu culo en tu despacho y en esa silla cuando vuelva.

Kiwi salió echando humo por las orejas, mientras Pavel y yo nos sonreíamos mutuamente.

–¿Qué ocurre? – preguntó Georgian.

–Unos caballos salvajes y el mismísimo Dios acaban de venir a mi despacho y se han llevado a rastras a mi jefe -le expliqué.

–Al parecer, la vida en el banco no es tan aburrida como yo me la había imaginado siempre.

–Es una diversión continua -le aseguré-. Tengo que colgar ya porque he de llamar ahora mismo a los de mantenimiento para que trasladen mis cosas. Mi culo estará en la misma silla y en mi despacho cuando él vuelva. Pero mi despacho estará en la trigésima planta y no en la decimotercera.

–¿De qué estás hablando?

–Hablaba sola -respondí-. Dime, ¿exactamente hasta dónde habéis llegado ya?

–He impreso copias en blanco de todos los bonos que Thor me entregó -me dijo-. Lo único que necesito ahora es un documento auténtico para poder grabar los números de serie y todo lo demás. Se supone que será un día de éstos; en cualquier momento, de hecho. Thor está buscando un empleo.

–¿Un empleo? ¿Para qué? Es dueño de una empresa -repliqué sorprendida.

–Creo que necesitará ese empleo -me aseguró.– Deja que te lo explique…







HACIENDO INVENTARIO





Era joven, pero ése es precisamente el momento de empezar. Cuanto antes se siembra, antes se recoge. En aquella época andaba siempre de un lado para otro, nunca fui un holgazán. Más vale gastar suelas que hojas: ése era mi lema.
Al que madruga, Dios le ayuda.
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MARTES, 8 DE DICIEMBRE





Duke Jimmy se desabrochó la bragueta y echó una buena meada, calentita, en su portal favorito de la Tercera Avenida. Tras abrocharse de nuevo los pantalones, se bajó el suave y viejo suéter de cachemira que le habían dado, después de zurcido, en la Liga de Salvamento de San Marcos. El suéter era de un bonito color vino y combinaba bien con la chaqueta de tweed remendada que había conseguido en la Misión de la Luz Divina.
El hombre se encaminó a Union Square, donde pensaba recoger la limosna habitual de la mañana. Cerca de allí había un edificio con una agradable rejilla por donde salía aire caliente y junto a la cual le gustaba sentarse mientras se tomaba el desayuno. Pero la mañana era más fría de lo que había creído. Cuando llegó a Union Square, sus manos, metidas en los bolsillos raídos, estaban heladas, y notaba la humedad de la nieve filtrándose a través de los periódicos que forraban sus zapatos.

Se encontraba sentado al lado de la rejilla, con un zapato fuera, cuando se percató del hombre que lo contemplaba de pie junto a él. Duke Jimmy alzó la vista. Había algo extraño en aquel tipo. Luego se dio cuenta de que era el color de sus ojos. Jimmy no había visto nunca unos ojos parecidos salvo en los gatos callejeros.

–Muy buenos días, señor -dijo Jimmy afablemente.

–Hola -replicó Tor-. La mañana es mucho más fría de lo que había pronosticado el hombre del tiempo. Debe de estar helándose con esa ropa.

–Muy cierto -dijo Jimmy-. Justamente estaba pensando que una buena botella de vino tinto calentaría mis viejos huesos.

–Me preguntaba -dijo Tor-, si le importaría ponerse de pie un momento.

–Espero que no esté pensando en robarme -repuso Jimmy, mientras se ponía el zapato y se levantaba-. Si es así, no cabe duda de que ha escogido al tipo equivocado.

Tor rodeó lentamente al viejo vagabundo, mirándolo de arriba abajo.

–Creo que servirá -afirmé-. ¿ Qué le parecería ganar algún dinero?

–Eso depende -contestó Duke Jimmy con cautela.

–Parece tener la misma talla que yo. ¿Qué le parecería venderme la ropa que lleva? Sólo las prendas exteriores, no estoy interesado en la ropa interior -añadió Tor rápidamente. Le acababa de llegar una bocanada del intenso olor del viejo borracho y se preguntó cuánto desinfectante haría falta para eliminar los piojos de la ropa.

–¿De cuánto dinero se trata? – preguntó Jimmy-. Esta ropa es prácticamente una herencia familiar, ¿comprende? No puedo desprenderme de ella así como así.

–Cincuenta dólares -contestó Tor.

–Me parece justo -concedió Jimmy-. Pero ¿qué me pondré si le vendo mi último traje?

Tor no había pensado en ello, pero tampoco deseaba embarcarse en una expedición de compra para

equipar a aquel tipo.

–¿Qué me dice del traje que lleva usted? – sugirió Jimmy-. Si mi ropa le queda bien, su ropa debería quedarme bien a mí.

–Este traje es bastante caro -replicó Tor.

–Me parece perfecto -dijo Jimmy-. Por eso me llaman Duke Jimmy, porque reconozco la calidad en cuanto la veo.


La oficina de mensajería, en el centro de Manhattan, estaba atestada de cuerpos sudorosos. El continuo zumbido de las voces, similar al de un ventilador, cesaba durante unos instantes cada vez que el empleado anunciaba el número de uno de ellos.

Tor se levantó del fondo de la estancia cuando se anunció su número. Era consciente del fuerte olor a líquido de limpieza en seco y desinfectante que le acompañaba al tiempo que atravesaba la habitación, y del aroma soterrado que parecía ligeramente más intenso. Pero nadie más pareció percibido.

Siguió al empleado hasta un espacioso almacén con muchas mesas.

–¿ Señor Duke? – preguntó el entrevistador sin apenas levantar la vista cuando Tor entró en el cubículo.

–Sí, Jimmy Duke -respondió Tor, conteniendo una leve sonrisa.

–Escribiré James, ¿le parece bien? ¿Es ése su nombre auténtico?

–La gente me llama Jimmy-respondió Tor.

–Bien -dijo el entrevistador, y escribió James en el casillero-. ¿Me permite ver el formulario que ha rellenado? – Cuando Tor se lo tendió, preguntó-: ¿Ha trabajado antes en algo parecido?

–He hecho de repartidor para tiendas de comestibles -contestó Tor.

–Ah, sí, ya lo veo -dijo el entrevistador-. Bien, permítame que le explique el trabajo. Una agencia de valores, o la Bolsa, nos llama por teléfono. Si le avisan a usted, tiene que ir a la dirección indicada. Allí encontrará los valores metidos en una cartera. Usted debe recogerla y comprobar que están todos; luego firma y entrega el recibo a la agencia. Tiene que hacerles firmar el papel rosa para que podamos enviarles la factura correspondiente.

–¿ Y luego qué hago? – inquirió Tor.

–Llevarlos al Depository Trust, donde anotarán la entrada. Cotejarán los impresos con los valores y le darán un recibo. Les cobramos diez dólares por entrega, y a usted le pagaremos ocho dólares la hora. La mayoría de entregas le llevarán muy poco tiempo, ya que casi todas las oficinas están situadas en el distrito financiero. Nosotros ponemos la bicicleta. Eso es todo.

–Bien-dijo Tor-. ¿Cuándo empiezo?

–Tardaremos unas dos semanas en tramitarle el seguro. Pero, como por lo que veo en su formulario no le han arrestado nunca ni tiene antecedentes, y ahora mismo andamos un poco cortos de personal, puede empezar de inmediato. Le enviaremos sus papeles cuando esté listo el seguro, dentro de unas semanas. Preséntese en la oficina de mensajería de Broad Street mañana a las ocho de la. mañana.

–Bien dijo T or, y salió.

No tendría que esperar a que llegaran los papeles del seguro. Al cabo de dos semanas, el robo ya se habría materializado.







MIÉRCOLES, 9 DE DICIEMBRE





A las nueve de la mañana del 9 de diciembre, un hombre con una chaqueta de tweed raída y un suéter color vino traspasó las puertas de Merrill Lynch. Llevaba zapatillas de deporte manchadas de barro, prendedores de los que utilizan los ciclistas alrededor de los bajos de los pantalones, y una carpeta con sujetapapeles donde había varias hojas escritas. Se acercó a la mesa de la recepcionista.
–Recogida para el Depository -anunció.

–¿Es usted mensajero? – preguntó la mujer. Tor asintió-. En el piso siguiente -indicó.

Tor salió del ascensor en el piso siguiente. Había un largo pasillo con una puerta al final sobre la que se leía ENTREGAS. Lo recorrió hasta llegar a la puerta, pulsó el timbre y la puerta se abrió con un chasquido.

–¿ Recogida para el Depository? – preguntó Toral hombre que había en la ventanilla.

–¡Vale; ya está aquí! – gritó éste por encima de su hombro-. Vamos, date prisa, no tenemos todo el día. ¿Hay algo entre la A y la G? No tengo nada todavía entre la H y la M. De la S a la Z está bien…

El hombre repasó las pilas de documentos que tenía sobre la mesa, tachando los que figuraban en una lista que tenía delante.

–Bien, creo que esto es todo -le dijo a Tor.

Ambos repasaron los valores y anotaron los números. Tor los metió en la cartera de lona que le tendió el hombre y le dio un recibo a éste, quien firmó los impresos que Tor llevaba en la carpeta. Por último, recogió la cartera.

–¿Clasifican estos títulos por orden alfabético?-preguntó.

–Sí. ¿Para qué quiere saberlo? – replicó el hombre desde el otro lado de la ventanilla.

–Si tengo que entregar valores aquí, ¿ se los he de traer a usted?

–No. Ésos van a entradas, en el siguiente piso.

–Gracias -dijo Tor. Cuando se volvía para salir añadió para sus adentros-: Que la mano izquierda no sepa lo que hace la mano derecha.

–¿ Qué ha dicho? – preguntó el hombre, un poco mosca.

–Una cita bíblica -contestó Tor, y la puerta se cerró tras él con un chasquido.

Sin ayuda bíblica no tenían modo de cotejar las entradas y salidas diarias de títulos como los que él llevaba en la cartera, pensó mientras volvía por el pasillo. Si las cosas se manejaban y archivaban en tantos lugares diferentes, sería harto difícil cotejar la cantidad de dólares en bruto que entraban y salían por la puerta. Tor sonrió.

Las calles estaban llenas de fango y sucias de nieve pisada. Tor caminó hasta la bicicleta y arrojó la cartera de lona a uno de los cestos que colgaban de la parte de atrás. Luego liberó la bicicleta del soporte y se alejó por los desfiladeros de acero y hormigón de Wall Street.

Una hora más tarde, cubierta de fango y cargada con varias carteras de lona parecidas, la bicicleta avanzaba laboriosamente entre el denso tráfico hasta la estación de metro de Wall Street.

Tor pedaleó cansinamente hasta el soporte para bicicletas de la entrada este, ató el vehículo y se cargó los cestos al hombro. Gruñendo un poco a causa del peso, bajó las escaleras y se metió en el metro.


Lelia llegó corriendo por el pasillo tan pronto como la criada abrió la puerta de doble hoja de la entrada.

-Mein Gott in Himmel! -exclamó-. ¡Fango! ¡Fango! Qu'est qu'il fait? No le dejes entrar. ¡Me ensuciará el suelo! ¿Qué quierre?

–Lelia, encanto, qué hospitalidad -dijo Tor, quitándose la suciedad de los párpados y dejando al descubierto dos zonas blancas que parecían anteojos.

–Oh, mon cher-dijo Lelia-. ¿Qué le han hecho? Le han arrastrado por la cuneta, con lo sucio que está. ¿ De dónde viene con esas ropas?

–Al parecer es la indumentaria apropiada para los mensajeros -le aseguró Tor-. He llevado a cabo un estudio sobre el tema. Los encargados de las entregas se habrían alarmado si hubiera llegado vestido con un traje Brioni. Al parecer prefieren mensajeros del tipo sórdido.

–Tiene que quitarse eso y le diremos a Nana que prepare un agradable baño de burbujas -le dijo Lelia, arrugando la nariz ligeramente al percibir el aroma de Tor.

–No tengo tiempo para burbujas, querida -replicó él-. ¿Dónde está Georgian? Le ha llegado el momento de trabajar.


Georgian estaba en la Habitación Ciruela, preparando los documentos y limpiando el equipo. Tor y Lelia acarrearon las carteras por el pasillo, las abrieron una a una y examinaron su contenido, haciendo una lista de lo que habían sacado de cada una y colocando los títulos seleccionados en una pequeña pila en el suelo. Lelia llevaba una cuenta apresurada del valor nominal de cada bono que extraían para imprimir.

–Será mejor que te laves las manos antes de seguir tocándolos -le dijo Georgian a Tor-. O deja que lo haga mi madre. Estas armando un buen lío.

–Si haces tu trabajo correctamente -dijo Tor, con una mueca que reveló unos dientes blancos en un rostro negro-, no tendrán que salir de aquí.

Georgian se quedó mirándolo fijamente.

–Dios mío, esto ya está. Ahora sí que empieza en serio, ¿no es cierto? – dijo.

–No sé qué quieres decir con «esto». Pero sin duda éstos son títulos negociables, y vamos a coger las cantidades en dólares y los números de cada certificado para grabarlos en nuestros certificados en blanco. No me digas que ahora sientes escrúpulos.

Georgian se quedó sin habla.

-Allons, allons! -intervino Lelia de inmediato-. Mach snell! Dépechez-vous! Tenemos todo el trabajo por hacer y vosotros estáis en las nubes. Tú empieza las fotos y yo haré un poco de potage para el pobre Zoltan. Necesitará la comida para recuperar la buena salud.

–Madre, por Dios, ¿no piensas nunca en otra cosa que no sea la comida?

–Da fuerzas para que los delincuentes tengan éxito -dijo Lelia, poniéndose en pie.

Tor miraba la pila de títulos que habían elegido, pasando las hojas con el dedo pulgar. Levantó la vista con expresión sombría.

–Sólo tenemos veinte -dijo.

–¿ Veinte qué? – preguntó Georgian.

–Veinte certificados, de todas estas carteras, que podamos utilizar. Tienen que ser de tipos para los que ya tengamos listos los grabados. Si todos los títulos que conseguimos son como éstos, de tan sólo cinco mil dólares por documento, estaremos haciendo planchas de grabado durante meses sólo para imprimir los números.

–Me llevó la mayor parte del fin de semana hacer las planchas para esos bonos de muestra que compraste -admitió Georgian-. Podría necesitar todo el día sólo para grabar los números de estos pocos.

–No disponemos de todo el día -espetó Tor.

Se agachó y rápidamente volvió a puntear la cantidad que había en la pila-. Menos de diez millones- dijo irritado.

–¿ Y qué tiene de malo? – inquirió Georgian-. ¡La apuesta con True consiste en ver quién roba antes treinta millones! ¡Prácticamente lo hemos conseguido en la primera tacada!

Tor suspiró y se incorporó.

–No se trata de robar treinta millones, sino de ganar treinta millones -explicó pacientemente-. Para eso se necesitan mil millones en valores pignoraticios.

–Entonces toma prestados títulos más altos para que yo los copie -sugirió Georgian con su lógica marca de la casa.

–Hago todo lo que puedo -contestó Tor, poniendo énfasis en cada palabra-. Considerando que tengo que coger lo que las empresas tienen a bien transferir, y que tú te has convertido en el maestro Zen del grabado, es decir, la perfección o nada, ¡yo diría que no acabaremos con esta pequeña travesura hasta el próximo junio!

–No entiendes nada -dijo Georgian con lágrimas en los ojos-. Tengo que preparar una plancha nueva: hacer la foto, revelar la película, realizar el grabado con ácido…, o sea, todo el proceso, para cada maldito bono que entre por esa puerta. Cada uno de ellos requiere demasiados pasos. Además -añadió cogiendo un bono y agitándolo en las narices de Tor-, la mitad de los números de estas tonterías ni siquiera están grabados, se limitan a imprimirlos en una prensa normal. No veo por qué he de esforzarme tanto…

–¿Qué has dicho? – exclamó Tor, arrancándole el bono de la mano y examinándolo detenidamente. Luego sonrió lentamente y miró a Georgian-. Mi pequeño genio cabeza de chorlito -le dijo en tono irónico-. Creo que acabas de salvamos el cuello a todos.

Tor engullía su segundo plato del delicioso minestrone de Lelia mientras acababa de explicarle el anverso del bono a Georgian.

–Podemos grabar casi toda la cara delantera antes de hacemos con el bono auténtico que queramos copiar. El dibujo de la orla, el nombre y el número del emisor no cambian nunca, independientemente de la cantidad o del número de serie del bono.

–Correcto -asintió Georgian-. Todo lo demás puede fotografiarse e imprimirse a partir de la foto, sin necesidad de hacer planchas de grabado. Es decir, todo menos la denominación del bono, su «valor nominal». Eso se diría que está grabado, más que impreso, en cada tipo de bono.

–De acuerdo, pero…, pasa los dedos por encima de ese número -dijo Tor-. Quizás esté grabado, pero sólo tiene un poco más de relieve que las partes del bono impresas. Además, la denominación se halla situada en el centro del título. Si la orla de alrededor está grabada, y eso es lo que con toda probabilidad se toca al revisar un montón de títulos, resultará muy difícil detectar si uno de los floridos números del centro está grabado o impreso.

–Sin duda así reduciríamos el tiempo necesario -admitió Georgian-. Podría hacer un negativo fotográfico para cada ocho títulos y grabar directamente a partir del negativo. Sería mucho más fácil que hacer la foto y luego preparar ocho planchas de grabado antes de imprimir.

–Muy bien, de acuerdo, estoy dispuesto a correr ese riesgo si tú lo estás -anunció Tor-. Después de todo, soy yo quien tiene que entregar los títulos falsos en el Depository Trust. Será a mí a quien pillen si los documentos no pasan la inspección.

–Me encantaría estar allí para hacerte una foto -bromeó Georgian, riendo. Pero parecía realmente preocupada-. ¡Me pongo tan nerviosa cuando la más mínima cosa sale mal! – explicó-. Me siento como si nos hubiéramos metido en una pesadilla…

–No hay tiempo para pesadillas, ni tampoco para sueños -interrumpió Lelia, que llegaba para llevarse los platos de sopa-. No debéis dejar para mañana lo que podáis hacer pasado mañana.

–Muy bien, madre. – Georgian rió-. Trae el secador, al parecer vamos a ponemos a trabajar.


Eran las dos y media cuando Lelia entró en el antiguo vestíbulo impregnado de olor a pescado del South End Yacht Club, más abajo de Whitehall, en el East River Drive. Llevaba un sobre bajo el brazo que contenía los veinte títulos terminados.

–Perdone, señora -la detuvo el portero-, pero no puede entrar a menos que vaya acompañada de un miembro del club.

–Pero es que el doctor Tor me está esperando. Se trata de un asunto de grave urgence -explicó Lelia.

–Quizás algo le haya retenido -dijo el portero-. Hoy no ha venido.

Lelia estaba a punto de protestar cuando el portero miró hacia la puerta alarmado. Tor subía corriendo los escalones cubierto de lodo, con la raída chaqueta de tweed, los pantalones desteñidos y las cestas de la bicicleta colgando del hombro.

–Me alegra que me haya esperado, querida -dijo, agarrando a Lelia de la manga del abrigo de piel con grandes precauciones-. George, ésta es la baronesa Daimlisch. Tomaremos el té en el comedor privado, ya está reservado. Y mándanos una botella de ese clarete del treinta y dos, si eres tan amable.

El atónito portero trató de no mirar el atuendo de Tor, pero abrió el armarito que tenía a su espalda y sacó una corbata con la diminuta insignia del club. A continuación se la tendió a Tor, que se la colocó alrededor del cuello de su suéter color vino y se hizo el nudo. Tor le ofreció el brazo a Lelia y ambos se dirigieron al comedor.

–¡Ah, George! – añadió Tor por encima del hombro- Y no pierda de vista mi bicicleta, por favor. Está justo delante de la puerta.

–Por supuesto, señor-replicó George.

–Este clarete es excelente -dijo Lelia, sentada junto a la chimenea del comedor privado del club, tenuemente iluminado y con paredes revestidas de madera.

–Y estos grabados son exquisitos -replicó Tor, hojeándolos cuidadosamente-. Ahora los pondremos en las carteras correspondientes para entregarlos. He cogido unos cuantos más mientras usted y Georgian trabajaban en éstos. Ahora son las tres menos cuarto. ¿ Cree que podrá volver a casa, copiarlos y volver a las cinco para que yo pueda entregados en el Depository?

–Será dificile -opinó Lelia-, pero ha hecho todo esto en menos de una hora. El problema es el tiempo que yo necesito para venir hasta aquí desde el metro, aunque es más rápido que hacer todo el trayecto en taxi.

–Entonces, quizá sea mejor que nos encontremos en el metro -sugirió Tor-. Y no más pausas para comer o para cócteles a partir de hoy. El tiempo es esencial, así que me alegra que esté dispuesta a ser nuestro enlace. No obstante, espero que comprenda que está corriendo un riesgo.

–¿ Qué es la vida si uno teme correr riesgos? – dijo Lelia.

Tor asintió y miró uno de los títulos falsos. Pasó los dedos por el número festoneado que había en el centro y que rezaba: «$5.000 y n.º/ 100», un número que había sido impreso en lugar de grabado. Sólo un experto percibiría la diferencia. Era la frase que había seis líneas más abajo lo que le preocupaba. No por su aspecto, sino por lo que decía: «Salvo amortización anticipada, según se menciona.»

Habían copiado un bono amortizable por anticipado, un título que podía ser «recuperado», como un pagaré, si el emisor deseaba amortizarlo anticipadamente. ¿ Cómo no se había dado cuenta antes?

Oh, bueno, pensó, ahora ya estaba hecho. Lo más probable era que no ocurriera nada. Y, como decía Lelia, ¿ qué era la vida si uno temía correr riesgos?

Tor metió el bono en la cartera para el Depository Trust.


Los cuarenta pisos de cemento y cristal del edificio del Depository Trust ocultaban una construcción interna, semejante a una cámara acorazada, en la que se almacenaban cientos de miles de títulos como los que había en la bolsa de Tor.

La mayoría de entregas normales se efectuaban en la entrada principal, que albergaba al Chemical Bank. Pero las entregas importantes, el trasiego constante de títulos, se realizaban por la parte de atrás del edificio.

En la parte de atrás del 55 de la calle Water había unas puertas construidas en acero de treinta centímetros de grosor. Detrás de éstas habían instalado una serie de «trampas» de doble puerta, a través de las cuales pasaban, durante todo el día, mensajeros despeinados con tejanos descoloridos y zapatillas de deporte, carteras de reparto y maletines repletos de bonos corporativos y municipales, valores ordinarios y acciones preferentes.

Las cámaras acorazadas donde se almacenaban los títulos se encontraban situadas en el laberinto de sótanos de múltiples niveles del edificio. Pero los mensajeros no hollaban jamás aquellos sacrosantos lugares, ni tampoco las oficinas que albergaban las plantas superiores. Todo lo que se hacía tras las puertas de acero estaba controlado por cámaras de seguridad, mecanismos de identificación y un puesto de control para los guardas de seguridad.

A las cuatro cincuenta, exactamente, de la tarde del 9 de diciembre, un hombre vestido con chaqueta de tweed descolorida, suéter de color vino y zapatillas de deporte enlodadas entró en el Depository Trust Company. Llevaba colgado del hombro un cesto doble de bicicleta que contenía carteras salpicadas de barro y llenas de títulos. Empujó las puertas de acero y traspasó el laberinto de puertas subsiguientes, pasó junto a cámaras y guardas de seguridad y entró en la pequeña habitación donde se efectuaban las entregas. Una vez allí, se situó detrás de otro mensajero y aguardó frente a la puerta de dos batientes hasta que le llegó el turno.

Una a una, colocó sobre el mostrador las carteras con los impresos que las acompañaban. La administrativa que había tras el mostrador las abrió y comprobó si estaban todos los títulos que figuraban en la lista.

Luego, la mujer sacó y firmó los impresos en cuatro copias que iban sujetos a las carteras y agregó una copia a los títulos, que serían depositados en la cámara acorazada. Rellenó la segunda copia del impreso y devolvió las dos restantes al mensajero, como prueba de que la entrega había sido realizada. El mensajero entregaría una de esas dos copias al propietario de los títulos..

Tor recogió sus recibos y salió por las puertas de acero. Transacción finalizada.

Cuando salió a la calle, miró el reloj. Apenas eran las cinco, pero el cielo estaba absolutamente negro. Volvió a rodear lentamente el edificio hasta llegar a la parte delantera, donde había dejado la bicicleta. La soltó y alzó la vista para contemplar el edificio. Las luces del Chemical Bank brillaban resplandecientes, a pesar de que el banco debía de haber cerrado ya hasta el día siguiente.

Entre los dos viajes y las dos impresiones realizadas aquel día, había depositado cerca de treinta millones de dólares en bonos al portador, que descansarían en los estantes del Depository Trust Company desde entonces hasta la eternidad.

Y nadie les había echado siquiera una mirada para comprobar si eran auténticos.







VIERNES, 18 DE DICIEMBRE,





UTRECHT, PAÍSES BAJOS





Era el último viernes antes de las vacaciones de Navidad y Vincent Veerboom estaba sentado en su despacho del Rabobank, garabateando unas notas para su secretaria y alzando la vista ocasionalmente para mirar por la ventana.
La única y sombría ventana de su inexpugnable despacho daba a la ciudad de Utrecht, humeante y cubierta de nieve. El fino velo de nieve cristalina, que caía lentamente del negro cielo, ocultaba la fealdad de sus edificios achaparrados y grises.

Veerboom oyó unos golpes suaves en la puerta. Su ayudante entró en la habitación.

–¿Sí? – gruñó Veerboom, irritado por la interrupción de su ensueño prevacacional.

–Señor, disculpe, por favor. Ya sé que está preparándose para iniciar las vacaciones, pero la baronesa Daimlisch está ahí fuera. Desea que la reciba.

–No estoy -contestó.

Era casi la hora de salir; el banco cerraría al cabo de un cuarto de hora y él se había pasado toda la tarde pensando en ese momento y en lo que le seguiría. Su mujer y sus hijos ya se habían ido a la casa rústica que tenían en Zermatt, para esquiar, y no se reuniría con ellos hasta el día siguiente. Tan pronto como abandonara el banco, pasaría una velada romántica arropado por el abundante pecho de su amante, Ullie, quien presumiblemente, estaba calentando la cena para él en el pequeño apartamento que le había alquilado en la zona residencial de Utrecht.

–Señor, la baronesa insiste en que es un asunto de la máxima urgencia. Desea realizar una transacción importante hoy mismo antes de que cierre el banco.

–¿ La víspera de las vacaciones de Navidad? – le espetó Veerboom-. ¡Desde luego que no, es absurdo! Que venga cuando volvamos de vacaciones.

–El banco permanecerá cerrado durante toda una semana-señaló el ayudante-, y la baronesa se marcha esta noche a Baden-Baden.

–De todas formas, ¿ quién es esa baronesa Daimlish? El nombre me suena…

El ayudante cruzó la estancia y susurró en el oído de Veerboom, como si alguien estuviera escuchando por la cerradura.

–Ah, ya comprendo -dijo Veerboom-. Bien, entonces hágala pasar. Esperemos que podamos despachar el asunto rápidamente. Odio hacer negocios con esas mujeres alemanas chillonas e insoportables.

–La baronesa es rusa de nacimiento -indicó el ayudante-. Un expatriada, ya sabe.

–Sí sí, gracias. A veces a uno se le olvidan estas cosas. ¿Y cuál es el nombre de pila de la baronesa, Peter?

–Lelia, señor. Su nombre es Lelia Maria von Daimlisch.

El ayudante salió e instantes después introdujo a Lelia en el despacho.

Lelia iba envuelta en pieles blancas y embutida en unas altas botas, también blancas, de piel de lagarto. Cuando entró, apartó la capa hacia atrás, y el despliegue de diamantes que rodeaban su cuello le cortó la respiración a Veerboom. Este, tras recuperar su aplomo, avanzó unos pasos y estrechó la mano que Lelia le tendía.

–Lelia, qué alegría volver a verla -la saludó cordialmente. Veerboom no se había convertido en un importante banquero holandés precisamente por haber tirado el encanto al cubo de la basura-. Está más radiante que nunca. Sigue siendo la jovencita que recordaba. ¿ Cuánto tiempo hace? Parecen años, pero, en algunos aspectos, se diría que fue ayer.

–Para mí -dijo Lelia, agitando recatadamente las pestañas-, el tiempo no es relativo.

No había visto jamás a aquel hombre; los banqueros eran tan presuntuosos.

–Eso mismo pienso yo -convino él calurosamente, indicándole que se sentara. Veerboom se sentó en una silla junto a la de ella y apretó un pequeño timbre para llamar al botones-. Supongo que mi ayudante le ha explicado ya que tengo una cita de negocios muy urgente esta tarde, lo que lamentablemente limita el tiempo que puedo concederle a usted. Así que será mejor que vayamos directamente al asunto. ¿ Qué le trae al Rabobank con tanta urgencia la víspera de las vacaciones de Navidad?

–Dinero -contestó Lelia-. Un legado de mi querido y difunto marido. Me dejó una suma considerable para el cuidado de mi única hija. Deseo invertir una parte de ese dinero en su banco, ¿ es eso posible?

–Naturalmente. Por supuesto. Estaremos encantados de desempeñar el papel que usted desee. ¿ Desea usted que actuemos como fideicomisarios de su hija?

–En absoluto. Mi hija va a venir aquí, a Europa, y deseo que tenga todo lo que desee; pero lo que le doy a usted son los…, mis propias inversiones… que no deseo convertir en líquido.

–Comprendo -dijo Veerboom-. Usted tiene algo para usar como valores pignoraticios y desea obtener un préstamo sobre ellos, ¿ no es así? De este modo, no tendrá que convertir sus inversiones en líquido y perder así los intereses, sino utilizarlas simplemente para garantizar una línea de crédito. ¿ Y desea usted que esa cuenta vaya a nombre de su hija?

–No, sólo a mi nombre -respondió Lelia-. Y quiero sacar dinero tan a menudo como desee; ahora, por ejemplo.

–Bien, eso es algo diferente -dijo Veerboom-. No sólo quiere establecer una línea de crédito, sino un saldo de apertura en forma de préstamo, lo que naturalmente dará lugar a intereses. Si lo he entendido correctamente, usted le dará a su hija las órdenes de pago que necesite a partir de esa cantidad inicial, y de ese modo usted seguirá detentando el control absoluto del dinero. Muy sensato, si me permite decirlo.

–Entonces, ¿es posible?

–Por supuesto, nada más fácil, mi querida señora. ¿ Y cuánto desea cómo préstamo para establecer el saldo de apertura?

–Ésa es la razón por la que deseaba hablar directamente con usted, monsieur Veerboom. Se trata de una suma considerable.

–¿ Y de qué suma estamos hablando, mi querida baronesa? – preguntó Veerboom, sonriendo amablemente.

–Veinte millones de dólares americanos, mi querido monsieur Veerboom.

Veerboom se quedó mirándola durante unos instantes, luego recuperó su encanto.

–Ciertamente. ¿Y qué tiene pensado utilizar como valores pignoraticios para el préstamo?

–¿Serán suficientes cuarenta millones? – preguntó Lelia dulcemente.

–¿ Cuarenta millones para garantizar un préstamo de veinte? – inquirió Veerboom, preguntándose si había oído bien-. No habrá ningún problema, mi querida baronesa. Pero quizá, siendo fiesta y teniendo en cuenta que el banco va a cerrar ahora mismo, podría firmar unos documentos hoy y yo me pondría en contacto con usted dentro de una semana más o menos, en Baden-Baden, donde según creo usted…

–Eso no será posible -le aseguró Lelia-. Deseo llevarme varios millones ahora mismo, hoy. A causa de esta necesidad he traído personalmente la garantía, los valores pignoraticios.

Lelia abrió el gran bolso que llevaba y sacó un montón de auténticos bonos al portador, cuyas copias se hallaban depositadas, acumulando polvo, en la cámara acorazada del Depository Trust, en Nueva York. Los desplegó en abanico sobre la mesa mientras Veerboom trataba de no quedarse con la boca abierta.

Justo entonces entró el botones.

–Té para la señora -le dijo Veerboom. Prácticamente se atragantó al hablar, de tan seca que tenía la garganta-. Y a mí tráeme un coñac. Trae la botella, mejor. Señora, ¿le apetecería tomar un coñac?

Lelia asintió y sonrió dulcemente.

–¡Ah, Hans! – añadió Veerboom, recordando algo en el último momento-. ¿ Puedes decirle a Peter que telefonee al caballero con quien estoy citado a las seis y le diga que llegaré tarde, por favor? Muchas gracias.







LA FINANCIACIÓN





Bajo ningún otro sistema económico anterior al advenimiento de la industria de las máquinas parece haberse considerado que los beneficios obtenidos mediante la inversión fueran una fuente normal, o indiscutiblemente legítima, de lucro.






THORSTEIN VEBLEN, 





The Machine Age

El domingo 20 de diciembre había pasado casi un mes desde mi noche en la Ópera. Ese día, en la función de la tarde, los dioses germánicos dieron paso a la famosa cazadora de fortunas francesa Manon. Parecía el adecuado tributo a aquella primera e inspirada velada.

Me encanta la escena en la que Manon abandona su vida como reina de París y, cargada de diamantes, corre hacia San Sulpicio para seducir a su antiguo amante la víspera de su ordenación como sacerdote.

Manon es una chica que se debate entre el amor por los hombres y el amor por el dinero. Pero, como es habitual en la ópera, el dinero acaba ganando al final. Cuando está agonizando, en la pobreza y el exilio, incluso las estrellas que brillan por encima de su cabeza le recuerdan los diamantes que solía llevar cuando nadaba en la abundancia.

Regresé a casa algo más animada, no sólo por el encanto de la música, sino por el hecho de que fuera Manon la que hubiera caído y no yo.

La niebla envolvía mi apartamento como si fuera un calcetín blanco. Salí a la terraza y corté unas cuantas orquídeas blancas para llevarlas dentro. La niebla era tan densa que, desde allí, ni siquiera distinguía la torre fálica que Lillie Coit había erigido sobre Telegraph Hill, como tributo a los bomberos que solía perseguir por la ciudad.

Ya estaba dentro, preparándome un té, cuando sonó el teléfono.

–Buenas noches, querida -dijo la queda y familiar voz-. Te llamo porque he pensado que quizá quieras desearme un feliz cumpleaños.

–¿Hoy es tu cumpleaños? – pregunté-. Sabía que era el de Beethoven.

–Las grandes mentes están guiadas por los mismos planetas -convino Tor-. Y al parecer hoy tengo muchas cosas que celebrar; todo funciona según los plazos previstos.

¡Maldición! ¿Significaba eso que había conseguido los bonos que necesitaba para iniciar la segunda fase, la inversión?

Y yo ni siquiera había arrancado. Tavish y el resto del equipo no habían conseguido aún descifrar un sólo código, de manera que seguía sin poder echarle la mano encima a un solo centavo. De repente, toda aquella idea de la apuesta empezó a deprimirme.

–Bueno, ¿y qué habéis estado haciendo los tres para celebrarlo? – inquirí para cambiar de tema.

–Georgian y yo seguimos trabajando, por supuesto -me contó-. Deberíamos terminar la impresión de bonos a finales de semana. Pero Lelia se ha ido a Europa para ayudarnos a acelerar el asunto.

Así pues, había buenas noticias y malas noticias. Las buenas, claro está, que aún no habían acabado; todavía contaba con una semana para alcanzarlos. Pero las malas… Pensé que sería mejor descubrirlo.

–¿Has enviado a Lelia a Europa sola? – pregunté-. Espero que sepas lo que haces.

–No puede tener demasiados problemas -me aseguró-. Se ha llevado los bonos auténticos, los que sustituimos por nuestras falsificaciones, y está estableciendo líneas de crédito en varios bancos del continente. A nadie, en ningún país, le extrañará que una mujer de su posición abra cuentas importantes. Pero en realidad no está sacando líquido, se limita a preparar el terreno a fin de tener el dinero disponible cuando estemos listos para reclamarlo.

–Espero que con ese «acelerar el asunto» no te salga el tiro por la culata y te vuele la cabeza -le advertí-. Conozco a Lelia desde hace mucho más tiempo que tú. Le gusta hacer las cosas a su manera.

–Deja que yo me preocupe por eso -me dijo alegremente-. Además, alguien tenía que poner la pelota en juego. Cuando hayamos acabado de imprimir y sustituir los bonos, a finales de esta semana, será demasiado tarde para abrir ninguna cuenta en Europa. Estamos casi en Navidad y los bancos europeos permanecerán cerrados por vacaciones. Tendríamos que esperar hasta después de Año Nuevo.

¡Dios mío, tenía razón! No había pensado en ello; al cabo de cuatro días, el día de Nochebuena, se desconectarían los sistemas de prueba del banco para realizar el mantenimiento de fin de año. Si para entonces no había conseguido entrar en los programas para apropiarme de las transferencias telefónicas, también yo tendría que esperar hasta después de Año Nuevo. Llevaríamos varias semanas de retraso con relación a Tor, ¡y, por si fuera poco, perderíamos el considerable volumen de dinero de fin de año. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida?

–¿Y qué tal te va con tu pequeño robo, querida? – preguntó Tor, como si estuviera leyéndome el pensamiento.

–Muy bien -mentí, maldiciéndome para mis adentros por aquel imperdonable descuido y tratando de decidir qué demonios podía hacer.

La tetera empezó a silbar. La cogí ensimismada y estuve a punto de tirarme el agua hirviendo en el pie. Al dar un salto para apartarme, el teléfono cayó al suelo. Lo recogí y oí la risa de Tor al otro lado de la línea.

–Al parecer estás realizando un gran trabajo. – Rió entre dientes-. ¿Tan mal están las cosas? Creo que tu actitud es errónea. Disfrutarás mucho volviendo a vivir en Nueva York después de tantos años, y trabajando conmigo como tecnócrata, destino para el que has nacido. ¿Por qué no te rindes y reconoces que has perdido la apuesta?

–No vendas la piel del oso antes de cazarlo -le dije, limpiando el suelo con el calcetín que me había sacado del pie-. Para que yo pierda, primero tienes que ganarme.

–Siempre he admirado tu determinación ante un inminente y completo desastre -me aseguró-. No has conseguido entrar en un sólo sistema todavía, y lo sabes.

–Quiero hacer constar una cosa -le dije, arrastrando el teléfono tras de mí hasta la sala de estar de paredes de cristal envueltas por la niebla-. Aunque perdiera y tuviese que pagar la apuesta trabajando para ti, ése no es mi destino; es sólo una deuda. No puedes encerrarme en una jaula.

Tor se quedó callado unos segundos. Luego dijo tranquilamente:

–Has levantado tantos muros a tu alrededor que jamás soñaría con sustituirlos por una jaula. Sólo quiero derribarlos y liberarte. Hazme el favor de creerlo.

–Supongo que ésa fue la razón por la que me convenciste de que aceptara esta apuesta, para liberarme de la estúpida carga de la carrera que yo había elegido.

–Tanto si quieres admitirlo ahora como si no -me dijo en tono amable-, es exactamente así. Pero en el improbable caso de que ganes tú, pienso cumplir mi parte de la apuesta. Como espero que tú cumplas con la tuya. – Luego agregó, un poco más alegre-: Ahora, si no te importa, creo que voy a descorchar el champán para celebrar mi cumpleaños.

Cuando colgamos, me senté en la habitación desnuda y blanca hasta que cayó la noche. Luego, sin preocuparme por la cena, me acosté. Sabía que tenía que ganar la apuesta, pasara lo que pasara. Aunque, por mucho que lo intentaba, no conseguía imaginar por que parecía ser tan importante para mi.


A primera hora del día siguiente, Tavish entró en mi nuevo despacho de paredes de cristal de la trigésima planta. Se sentó frente a mí rascándose la rubia cabellera despeinada y con una taza de té en la mano.

–Se me ha ocurrido algo; a ver qué te parece a ti -me dijo-. Si intentáramos entrar en el sistema de producción, y el ordenador no reconociera mi contraseña de acceso, me negaría la entrada a los tres intentos y mi terminal quedaría bloqueada.

Me miró y aguardó.

–Correcto -concedí-. Así funciona el sistema de seguridad para evitar que personas no autorizadas se inmiscuyan en los sistemas reales. ¿Adónde quieres ir a parar?

–Bien, si yo fuera una persona autorizada, pero hubiera olvidado mi contraseña de acceso, ¿qué harían?

–Te darían una nueva -le contesté-. Pero no veo cómo puede resolver eso nuestro problema actual. La contraseña de acceso nueva sólo te permitiría entrar en aquellas partes del sistema para las que ya tuvieras previamente permiso. Desde luego, no te permitiría acceder a los sistemas de seguridad, y eso es precisamente lo que necesitamos.

–Tienes razón -replicó Tavish con una sonrisa-. Pero la nueva contraseña me permitiría el acceso… ¡si yo fuera la persona encargada de los sistemas de seguridad!

Me quedé mirándolo.

–Se llama Len Maise -prosiguió Tavish-. Su terminal tiene el número tres, uno, siete y está situada en la planta undécima. Él se fue a Tahoe el pasado viernes y no volverá hasta después de las vacaciones.

–¿Cómo piensas conseguir que te den su nueva contraseña de acceso? – pregunté, aunque mi corazón empezaba ya a palpitar con fuerza.

–Intento conectar con su terminal tres veces, el sistema se bloquea, yo telefoneo, me identifico como Len Maise y pido una contraseña de acceso nueva de mi elección, para poder recordarla. Para meter esa nueva contraseña en el sistema, necesitarán una nota firmada, una autorización de un vicepresidente. Puesto que el jefe de Len, por desgracia, tampoco está, supongo que tendrás que ser tú quien escriba la nota.

–¿Por qué no me traes una taza de eso que estás tomando?-sugerí-. Y de paso trae también un impreso de autorización. Al parecer, Len Maise, el de sistemas de seguridad, va a necesitar una nueva contraseña.


El fin de año es una época movida en el negocio de la banca. El Banco del Mundo tenía un lema particular: No cerramos nunca nuestras puertas mientras esté entrando dinero. Al menos, ése era el sentimiento general en esencia.

Extendimos nuestro horario a las vacaciones de Navidad, no sólo para los que compraban pavos y regalos, sino también para las transferencias telefónicas y demás servicios. En todo el mundo se cerraba el ejercicio, lo que suponía que las inversiones para desgravar o de cualquier otro tipo no podían posponerse más. Aquel enloquecido frenesí me sumió en un doble dilema.

Los sistemas de producción, que funcionaban a contrarreloj en ese momento, estaban liquidando más dinero en efectivo que en cualquier otra época del año, dinero que perdería si no conseguía meterme en el sistema para apoderarme de él.

Pero el día de Nochebuena los sistemas de prueba serían desconectados. Era a través de los sistemas de prueba por donde los programas nuevos, como el mío, se introducían en el entorno de producción, que era donde se manejaba el dinero en efectivo. Tenía que traspasar esa puerta antes de que se cerrara.

Pero el miércoles, el día anterior a Nochebuena, Tavish, a pesar de que ya había conseguido introducirse en los sistemas de seguridad, aún no había descifrado la clave de verificación, el pequeño programa que decodificaba todas las transferencias de entrada y desbloqueaba las liquidaciones en efectivo del banco para que pudiéramos depositarlas en cuentas.

Además, era imposible abrir treinta mil cuentas bancarias nuevas, todas con un saldo cero. Resultaría más que sospechoso.

De modo que me mordía las uñas y me ponía histérica mirando la docena de relojes que había al otro lado de mi pared de cristal, y que me mostraban que el tiempo pasaba en varios países del mundo igual que para mí.

La mañana del jueves, día de Nochebuena, Tavish aún no había descifrado los códigos. Pavel ya se había marchado, «para evitar la locura de la ciudad», así que, cuando sonó el teléfono, respondí yo misma.

–Querrida -me dijo Lelia con una voz apagada-. ¡Se trata de un asunto de grave urgence! ¡Qué desgracia! Tienes que venir ahora, hoy.

–Cálmate, Lelia. ¿Ir adónde? Pensaba que estabas en Europa.

-Da. Estoy en Eurropa, pero ahora estoy aquí, en mi dormitorio.

Había olvidado que, en momentos de crisis, Lelia sólo sabía conjugar un tiempo verbal.

–Iremos paso a paso -le dije-. Estabas en Europa, pero ahora has vuelto a casa. ¿Dónde están Georgian y Tor? ¿Hay alguien ahí que me sirva de intérprete?

–No, bozemoi, ¡estoy tan fatiguée! Chorchione se ha ido a Eurropa en mi lugar, pero Zoltan no quierre charlar conmigo. Los dos están muy fachés avec moi.

–¿Por qué están los dos enfadados contigo? – pregunté alarmada-. ¿Por qué ha ido Georgian a Europa en tu lugar? ¿Por qué no me ha llamado Tor personalmente si tiene algún problema?

–No hay teléfono donde él está -me aseguró Lelia.

No me pasó por alto que incluso en la cárcel hay teléfonos. ¿Dónde podía estar?

–¿No está ahí? – pregunté.

-Là? Mais non! Je suis dans ma chambre!

–No me refiero a tu habitación, sino a Nueva York.

–Está cerca, pero no es posible que él hable contigo. Quierre que vengas a Nueva York, tout de suite, hoy. Te envío un billete a l'aéroport. Tu vas venir? le m'explique cuando llegas.

–¿Cuándo quieres t'expliquer, Lelia? – inquirí-. Tengo mucho trabajo aquí. ¡No puedo irme a Nueva York durante el cierre del ejercicio! Dile a Tor que, si quiere hablar conmigo, me telefonee él mismo. Estoy harta de sus pequeñas intrigas y, francamente, me sorprende que te haya convencido para hacer esto.

-Tu me creves le coeur! -exclamó Lelia-. ¡No tienes confianza en mí! Ven aquí. Te daré las explicaciones cuando llegues.

–Te diré lo que haré -repliqué, más que irritada-. Dejaré un mensaje en el contestador automático de Tor. Si tan importante es, puede llamarme él y explicármelo en inglés.

–No entiendes mi anglais -gimió Lelia.

Ya estaba hasta las narices de aquellos jueguecitos, de modo que le mandé un beso y colgué.

Al hacerlo vi que la luz de la otra línea parpadeaba; cuando cogí de nuevo el teléfono, me olvidé por un momento de Lelia. Lo último que me esperaba era una llamada de Peter-Paul Karp, el antiguo jefe de Tavish y el nuevo de Pearl. Llamaba para invitarme a comer.

La perspectiva de pasar una hora o más con Karp era como una penitencia. ¡Decidí aceptar, aunque sólo fuera para averiguar qué tenía en lo que yo, de forma vaga, llamaba su mente.

Nos encontramos en el restaurante de su elección: el Cout que Cout, que significa «cueste lo que cueste» en francés. Lo conocía bien; era el tipo de sitio donde los camareros, según la tradición francesa del tiempo ilimitado, pasan lentamente por tu mesa, al menos cada dos o tres horas, para ver si todavía estás interesado en comer. Karp llegó quince minutos tarde y se empeñó en enzarzarse en charlas ociosas con todos los miembros del personal, incluido el chef, que surgió de la parte de atrás, antes de llegar a la mesa en la que yo le aguardaba.

Se negó a ir directamente al grano. Primero se entretuvo con el menú y la carta de vinos hasta que estuve a punto de ponerme a gritar. Cuando por fin terminamos de pedir, me dedicó una sonrisa para darme coba.

–Acabo de regresar de una visita a mi patria, Alemania -me informó-. Según me han dicho, estaban considerando la posibilidad de asignarle un puesto allí.

–Lo sé, gracias por la recomendación -le dije.

Él indicó con un gesto que no valía la pena hablar de ello.

–Es un lugar fantástico, Banks. No debería haber desperdiciado esa oportunidad tan alegremente. Claro está que para mí es diferente; yo hablo alemán con fluidez y mi familia, por supuesto, se remonta a más de mil años…

–¿De verdad? Qué coincidencia -le dije-. ¡La mía también! Lo que ocurre es que no recordamos quiénes fueron.

Me lanzó la mirada que esperaba, pero al menos conseguí que volviera al tema principal.

–Le he pedido que viniera, Banks, para advertirla -me informó, apoyándose al mismo tiempo sobre un codo-. Un consejo amistoso de un colega a otro. El problema que ha provocado es difícil de expresar; se extiende por todo el sistema bancario. La semana pasada me llamó Willingly, diciendo que se trataba de algo muy urgente. Cuando fui a verlo me dijo: «Banks no respeta las reglas del juego.» ¿Sabe a qué juego me refiero? Al juego de los hombres en los negocios. Siendo como soy alemán, sé muy bien en qué se diferencian las mujeres de nosotros. ¿Comprende?

–¿Qué trata de decirme? – inquirí, deseosa de saltarme aquella clase de biología.

–¿Sabe? Su jefe, Willingly, es muy amigo de Lawrence. ¡Incluso le ha propuesto como miembro del Vagabond Club! Tal vez ingrese este mismo mes.

–¿Qué debo hacer, echarme a llorar? Desde luego que no me entusiasma, pero Kiwi es feliz, Lawrence es feliz, todo el mundo es feliz.

–Todos menos yo -repuso torvamente-. Le he contado todo esto porque me debe una.

–Pongamos las cosas en claro, Karp. Yo no le debo nada, salvo una comida, es decir, siempre y cuando pague ésta. Ya sabía todo eso. El propio Kiwi me lo contó.

–¿Sabía también que Willingly va a ser, ascendido? Al puesto de Lawrence. Ya no puede tardar mucho. Tan pronto como Lawrence ascienda a lo más alto.

–¿Ascienda a lo más alto? – repetí estúpidamente.

Traté de mostrarme despreocupada, pero noté que la mandíbula se me desencajaba. ¿Lo más alto de qué? ¡Ni siquiera los miembros del consejo, por limitada que fuera su imaginación, serían tan ingenuos como para convertir a un hijo de puta sin escrúpulos como Lawrence en presidente del banco! Eso sería como nombrar al zorro jefe del gallinero.

–Ahora me debe un favor -me decía con aire satisfecho-. Ya ve que sus días están contados. Volverá a estar en la pista de Willingly y le tocará a él tirar la pelota.

–Sacar la pelota -le corregí. Sin embargo, no cabía duda, de que Kiwi debía de haber preparado ya sus tácticas de presión en toda la pista.

Si Kiwi ponía de nuevo las manos sobre mí, estaba acabada. No valía la pena fingir con Karp; probablemente sabía más sobre mi destino que yo misma en aquel momento. Si Kiwi se hacía cargo de todo, podía despedirme de mi robo, mi apuesta, mi empleo y mi culo.

–¿Qué es lo que quiere? – le pregunté-. Será mejor que lo diga ahora; al parecer, pronto no estaré en situación de hacer muchos favores.

Se inclinó más hacia delante y me susurró en confianza:

–¡Tiene que deshacerse de ella! ¡Está intentando hundirme! Quiere mi puesto y todo el mundo lo sabe. Me moriré de una úlcera si tengo que esperar a que Willingly se deshaga de ella por mí. Pero sé que a usted la escuchará. Usted puede hacer que se vaya.

–¿Se refiere a Pearl? – pregunté, tratando de contener la risa.

–Sí, la schwartze -siseó-. No es cosa de risa. Se ha vuelto loca. Se pasa el día haciéndome rellenar impresos, todo ese papeleo burocrático, ¡y me sigue a los lavabos! Usted sabe tan bien como yo que nadie cumple todas esas reglas, ¡no tendríamos tiempo para nada más! Pero si me equivoco en una única cosa, presentará una queja contra mí; ella misma me lo ha dicho. ¡Creo que es una espía!

Tenía las venas de la nariz muy abultadas a causa de la excitación. Recordé lo que Tavish me había dicho sobre su adicción a la cocaína. Pero también recordé otra cosa: el tráfico ilegal de sistemas informáticos que llevaba a cabo.

–¿Qué podría estar haciendo usted que resultara interesante espiar? – pregunté con toda candidez.

–¿Cree que no sé cómo descubrió lo de Frankfurt a tiempo para salvarse? ¿O cómo ha acabado trabajando para Lawrence? ¿Cree que Willingly y yo no sabemos lo que pretende con ese círculo de calidad? Está intentando descubrir las contraseñas y las claves de verificación. Quiere llegar al sistema de transferencias telefónicas, ¡para demostrar que su seguridad es la peor del banco!

¡Por suerte Kiwi largaba más de lo que recibía! Pero era una noticia espantosa. Significaba que Kiwi me pisaba los talones y que sabía lo que pretendíamos hacer, aunque era de esperar que ignorase la razón. Karp no hubiera podido olfatear todo eso por sí solo, con toda la cocaína que se metía por la nariz. Tenía que hacer algo de inmediato.

–Peter-Paul -le dije con voz amable-. No soy tan amiga de Pearl como parece creer, pero es posible que halle el modo de convencerla para que abandone su departamento. ¿Qué le parecería si le dijera que conozco un puesto al que ella se lanzaría sin pensarlo?

–Le estaría eternamente agradecido, Banks; sería su devoto esclavo.

–Haré lo que pueda -le aseguré, preguntándome cómo diablos iba a conseguirlo-. Pero, si lo logro, tendrá que dejar de conspirar con Kiwi contra mí. Detenga esta guerra entre nuestros departamentos, al menos hasta que termine con este proyecto. Y Tavish no podrá volver a su departamento hasta entonces, ¿conforme?

–Completamente -dijo él con sinceridad-. Tavish era lo último en lo que pensaba.

Métetelo por el tabique desviado, pensé. Pero en voz alta dije:

–Confío en usted.


Justo después de la comida, arrastré a Tavish hasta mi despacho. Parecía bastante taciturno.

–Quiero que instales programas de seguimiento en todas las contraseñas que dan acceso a nuestros programas o archivos -le dije-. De alguna forma, Kiwi y Karp se han enterado de lo que tramamos y de que Pearl está también en el cotarro. Si no han sobornado a alguno del equipo, quizá rastreen nuestras actividades a través del propio sistema.

–Enseguida -convino Tavish-, pero primero deberías saber que Kiwi me ha estado tanteando; me ha invitado a comer hoy.

Me quedé paralizada.

–Divide y vencerás, parece ser su estrategia -le dije-. Yo he comido con nuestro querido amigo Karp. Quería un favor. ¿Qué quería Kiwi?

–Me ha ofrecido un puesto; ofrecido no es la palabra correcta, me ha amenazado.

–¿Amenazado? – Me quedé pasmada-. ¿Qué quieres decir con eso?

–En el momento mismo en que consigamos forzar un solo sistema o archivo, Lawrence espera que le enviemos un informe oficial sobre todas nuestras actividades. Entonces, nuestro grupo será disuelto de inmediato. Kiwi dice que puedo ir a trabajar para él. La alternativa es volver con Karp.

–¿Y por qué no quedarte conmigo en mi próximo proyecto? – sugerí tratando de calmarle.

–No vas a tener un próximo proyecto -me inform6-. Realmente están hasta las pelotas; esta vez planean librarse de ti para siempre, y, Pearl te acompañará.

Perfecto. Aquellos dos imbéciles esperaban realmente que yo les entregara a Pearl como regalo de despedida. Y sin duda Lawrence estaba detrás de todo aquello. ¡Qué cerdo! ¿Por qué ser un bastardo parecía un requisito previo para formar parte de la banca?

–En realidad -le dije a Tavish-, tengo otro proyecto en la manga. Te he hablado de mi apuesta con el doctor Zoltan Tor, pero no he mencionado nunca lo que apostamos.

–Ojalá no hubiera oído jamás hablar de esa horrible apuesta -dijo Tavish con aire sombrío y la mano en la puerta-. ¿A quién le importa cuáles sean las apuestas? Son demasiado elevadas para mí. Acabaré en la carcel, o deportado como extranjero indeseable, iY todo porque trataba de hacer algo tan noble y honorable como robar a un banco!

–Puedes dejarlo cuando quieras -le aseguré-. Pero yo sigo teniendo una apuesta, que se resume así: Si pierde Tor, me conseguirá ese trabajo en el Fed que Kiwi me saboteó. Pero si pierdo yo, tendré que trabajar un año directamente a las órdenes del doctot Tor.

–¿Trabajar para el doctor Tor? – Tavish se animó-. A mí no me parece que eso sea perder una apuesta. Si alguna vez llegara a conocerle, a estrechar su mano o a charlar con él un rato, me sentiría como si me hubiera muerto y estuviera en el cielo. Quería preguntarte hace días si no podrías arreglarlo tú, ya que lo conoces tan bien.

–Puedo decirte hasta el día en que te lo presentaré -le confié-. Será el día en que salgas ahí y descifres ese maldito código.


A las cinco Pearl estaba en mi despacho, deambulando por él como una pantera.

–Bien, ¿entonces, qué te ha dicho? – preguntó, bufando de cólera.

–Me ha pedido que le libre de ti, que te encuentre otro trabajo.

–¿Dónde?

–En Siberia. ¿Qué más le da? Dice que le vuelves loco obligándole a rellenar impresos, ¡y que incluso le sigues al lavabo de los hombres!

–¡Eso es una mentira descarada!-exclamó-. Quizá le haya esperado en la puerta del lavabo de hombres un par de veces…

–Tienes que dejarlo. – Reí-. He accedido a apartarte de Karp y debo hacerla. Sólo será durante una temporada, pero no puedo arriesgarme a sus ataques de histeria. El tiempo se me acaba. Si no conseguimos entrar en ese sistema esta noche, habré perdido la apuesta y Tor lo adivinará enseguida. Tal vez aún podría mover algo de dinero, poner en evidencia a unos cuantos Karps y Kiwis, como yo había imaginado al principio. Pero ya tengo a todo el banco respirando tras mi nuca. No tardarán mucho tiempo en imaginar el resto, y cuando lo hagan será mejor que tenga un triunfo para oponer a su as, o me veré obligada a hacer las maletas y salir de la ciudad.

–¿Esta noche? – dijo Pearl-. Cielo, no puedo creerlo. Hace apenas unas semanas que empezó este asunto, un mes como mucho. En cierto sentido, hasta ahora todo me había parecído un juego. Pero vas a hacerlo realmente, ¿verdad?

–Puedes apostar lo que quieras -le dije.

Al darme cuenta de las palabras que había utilizado, hice una mueca. Era esa estúpida y condenada apuesta lo que, en menos de un mes; me había metido hasta el fondo en el lío en el que me hallaba. ¿Cómo lo había conseguido Tor en un corto día en Nueva York? Un mes antes, yo era la mujer que ocupaba el puesto ejecutivo más alto en el mayor banco del mundo. Había dedicado una vida entera a aprenderlo todo sobre la banca. Tenía a mis espaldas una carrera tecnológica de doce años y la promesa de otra aún más gloriosa por delante. Al llegar la medianoche de aquel día, o bien estaría robando un banco o bien en un avión camino de Nueva York para firmar un contrato de lo que parecía que iba ser una esclavitud eterna. Y todo gracias a Tor, que había convertido mi chispa de venganza en una vendetta internacional. Dios mío, ¿es que no aprendería nunca?

Justo entonces oí un leve golpe en la puerta. Al otro lado de la pared de cristal de mi despacho, las luces estaban apagadas desde las tres, hora en que el banco había cerrado sus puertas para iniciar las vacaciones de Navidad.

Pearl y yo examinamos la forma en sombras que rondaba por el exterior.

–¿Qué explicación damos para mi presencia aquí si es Karp?-preguntó Pearl en susurros.

–Estamos charlando sobre tu nuevo trabajo -susurré a mi vez.

Pearl se levantó y abrió la puerta. Tavish apareció en el umbral cargado de hojas de ordenador impresas. Cruzó la habitación y esparció el grueso montón sobre mi mesa. Incluso mirándolo desde arriba, supe lo que era. Me dio un vuelco el corazón.

–Hemos descifrado la clave de verificación, señora -me comunicó-. Abriremos esas nuevas cuentas bancarias ahora. Creo que podemos esperar que esta noche se ingresen cantidades considerables en ellas.

–El destino -dije con una sonrisa, mientras Pearl y yo chocábamos las manos.

Tan sólo esperaba que no fuera demasiado tarde.


Telefoneé a la florista y encargué flores, todas blancas: lirios, crisantemos, narcisos, gipsófilas comunes, lilas blancas y ramas de cerezo; el suministro de un mes. La florista se quedó apabullada.

Raras veces invitaba a gente a mi casa, ya que era mi vía de escape, la nube donde me refugiaba para desconectar del mundo. Pero aquella noche decidí que sería más cómodo para Pearl, para Tavish y para mí estar allí que permanecer en un centro de cálculo a oscuras, comiendo pizza fría. Y probablemente también más seguro, desde el punto de vista de la posibilidad de ser detectados.

Llamé además a la tienda de licores para pedir champán helado y al Szechuan Deli, donde elegí por teléfono todos los platos especiales del menú diario del señor Hsu.

Al llegar a casa vi que el portero ya había dejado el vino junto a mi puerta, en su caja de hielo seco. El señor Hsu me aguardaba sentado junto a las cajas apiladas de flores, en el último escalón.

–Señora True -me dijo, levantándose para saludarme-. Le traigo la comida porque precisamente ahora voy camino de casa.

–Señor Hsu, ¿le gustaría tomar una copa de champán? – le propuse, mientras acarreaba las cajas de flores hasta el apartamento seguida por el señor Hsu y sus cajas de comida.

–No, debo regresar a casa, mi mujer me está esperando. Pero antes de irme desearía saber una cosa. ¿Cuántas personas cenarán con usted esta noche?

–Otras dos. ¿Por qué lo pregunta?

–Es justo lo que le he dicho a mi mujer; la señora True siempre encarga para treinta, aunque sólo sean tres. Mi mujer no me ha creído, mujer estúpida. Un día, cuando venga a mi restaurante, debe explicarle su filosofía. Es muy americana.

–¿Se refiere a lo de «más vale que sobre que no que falte»?

–Sí. Me gusta mucho esta filosofía americana. Un día me convertirá en un hombre muy rico.

No le expliqué al señor Hsu que todos los informáticos son adictos compulsivos a las «sobras». Le dejé disfrutar con su sueño capitalista. El señor Hsu me ayudó a meter la caja de champán y luego se despidió.

Apenas tuve tiempo de sacar y arreglar las flores, poner en su sitio el champán, colocar la comida en platos para calentarla en el horno, bañarme y cambiarme. Me empolvé, me eché colonia, y me estaba poniendo un suave jersey de cachemira cuando sonó el timbre de la puerta.

Pearl llegó vestida con un suéter de angora de color naranja rojizo, tan ajustado como un traje de baño, y Tavish con una camiseta a juego, seguramente elegida por Pearl, en la que figuraba la siguiente inscripción: «Los auténticos hombres comen caviar Beluga.»

Descorchamos el champán, colocamos la botella en el cubo de plata que había junto a la mesita del café y nos sentamos sobre cojines desparramados por el suelo para comer y relajarnos como preparativo previo a la noche de agotador procesamiento informático.

–Sentada aquí, encima del mundo, rodeada de flores y champán -comentó. Pearl-, me siento como si todo lo demás, el banco, mi horrible carrera y ese desgraciado de Karp, fuera irreal.

–Pero, gracias a la tecnología moderna -puntualizó Tavish-, sólo están a una llamada telefónica de distancia.

Aquélla era la llamada telefónica que iba a cambiar mi vida, pensé.


A las nueve estábamos sentados en torno a la gran mesa lacada de mi estudio. Tavish tecleaba con una expresión resuelta, mientras Pearl y yo, cansadas a causa de la tensión y en parte también por el exceso de champán, bebíamos un café solo muy cargado y comprobábamos sus progresos de vez en cuando.

–Este ordenador, ¿Charles Babbage se llama?, tiene su personalidad. – Tavish sonrió desde detrás del PC-. Acaba de decirme que espera que le paguen horas extras por este trabajo.

Yo había hecho un trato con los Bobbsey Twins para que aquella noche me dejaran a Charles hasta muy tarde, con objeto de «acoplar» su lista de clientes a la del ordenador del banco y abrir nuestras nuevas cuentas.

El banco recibía nuevos clientes cada día, de modo que abrir cuentas como ésas no era más que un procedimiento ordinario, siempre y cuando dispusiéramos de un saldo inicial para poder abrirlas.

Y ese dinero saldría del sistema de transferencias telefónicas en cuanto nuestros «cambios en el programa» se trasladaran del sistema de prueba a la ejecución real en producción. Debido a que hasta las cinco de esa misma tarde, cuando Bobby había descifrado el código, no supimos qué harían exactamente esos nuevos programas, tuvimos que escribirlos a toda prisa, así como redactar los documentos de autorización necesarios para notificar al centro de cálculo que aquellos cambios iban a producirse esa noche. Por otro lado, era una época del año muy conveniente para pedir cambios de última hora a los sistemas de producción. Siempre había una larga cola de cosas que esperaban entrar en producción en cada sistema justo antes del cierre del ejercicio, y el sistema de transferencias no era una excepción. Me limité a añadir nuestros programas a los demás antes de salir de la oficina. Estaba segura de que los códigos estarían en el ordenador mucho antes de medianoche, captando transferencias y esparciendo el dinero por todas nuestras cuentas. Pero a las diez en punto ocurrió algo espantoso. Pearl y yo habíamos salido a la terraza y nos encontrábamos en medio de la niebla nocturna, buscando la calma tras el enloquecedor frenesí de la jornada. Tavish estaba dentro, dando los últimos toques. Acababa de copiar la lista procedente de Nueva York y de permitir que Charles Babbage desconectara para el mantenimiento nocturno.

De repente, le oímos gritar:

–¡Maldita sea! ¡Oh, maldita sea!

Corrimos al interior y encontramos a Tavish contemplando la pantalla del ordenador con mirada salvaje.

–¿Qué ha ocurrido? – exclamé, rodeando la mesa para ver la pantalla.

La voz de Tavish pareció hacerse eco en el fondo de mi cerebro cuando miré impotente las letras verdes que brillaban en la pantalla:







PRUEBAS EN EL BANCO DELMUNDO






CONCLUIDAS POR HOY.





¡FELIZ NAVIDAD






Y FELICES FIESTAS!






–¡Han desconectado el maldito sistema de pruebas! – dijo Tavish, casi a gritos-. Mis malditos programas están ahí fuera en la cola, ¡y han desconectado el maldito sistema dos horas antes de lo normal!
–¡Mierda! – exclamé, paralizada delante de la pantalla y preguntándome qué demonios hacer. No me había sentido tan impotente en toda mi vida.

–Y nosotros repantigados aquí -comentó Pearl-, engullendo comida china y bebiendo champán como si tuviéramos todo el tiempo del mundo. ¿Qué significa esto exactamente? ¿Qué ocurre ahora?

«Desde donde estás, puedes oír sus sueños -recitó Tavish-. Desalientos y desesperos y el vuelo y la caída y los grandes océanos de sus sueños…»

–¿Qué se supone que quiere decir eso? – preguntó Pearl, mirando a Tavish como si éste se hubiera vuelto realmente loco.

–Dylan Thomas -contestó Tavish-. Significa que nuestros sueños están acabados, nuestro sistema está acabado, nuestro proyecto está acabado y nosotros estamos acabados.

Se levantó y salió de la habitación en un trance vaporoso sin miramos a ninguna de las dos.

–¿Es eso cierto? – me preguntó Pearl-. ¿No podemos hacer nada?

–No lo sé -contesté, mirando aún fijamente la pantalla-. Realmente no tengo ni idea.


Eran las once de la noche y Pearl acababa de decirle a Tavish que le vaciaría la copa de champán en la cabeza si volvía a repetir una vez más: «Ojalá no hubiéramos…»

Fue entonces cuando tuve la idea. Sabía que era un disparo a ciegas, o peor aún, un jodido escupitajo al viento, pero estaba dispuesta a intentar cualquier cosa antes que pasarme toda la noche mirando las paredes y toda la semana siguiente mal diciéndome hasta que pudiera entrar de nuevo en el sistema.

–Bobby, ¿sabes escribir códigos objeto? – le pregunté a Tavish.

–Un poco, pero no es uno de mis hobbys precisamente -me contestó.

–¿Qué es un código objeto? – se interesó Pearl.

–Lenguaje informático -explicó Tavish-. Es aquello en lo que están compilados los otros programas, bits y bytes, inses ejecutables, órdenes que el ordenador puede comprender y llevar a cabo.

–¿Qué estás tramando? – me preguntó Pearl.

Pero yo seguía mirando a Tavish..

–¿Podrías coger el código objeto de esos programas que has escrito y colocarlo directamente en la biblioteca de producción real, como si estuvieran ya compilados y listos para funcionar?

–Claro, supongo que sí -dijo Tavish, con algo más que un deje de cinismo-. Por supuesto, tendríamos que conseguir que el departamento de operaciones desconectara el sistema de transferencias telefónicas, que justo ahora está funcionando veinticuatro horas al día, y me dejara entrar en los ordenadores para hacerlo. Pero estoy seguro de que estarán encantados de detener la producción para nosotros si les explicamos que tenemos que meternos en el ordenador para robar al banco esta noche.

–No quería decir eso -protesté, consciente de que lo que quería decir era aún más increíble-. Me refiero a que, si tuvieras la posibilidad de entrar en el sistema de producción ahora mismo, ¿podrías efectuar los cambios mientras el sistema de transferencias está funcionando?

Tavish me miró y se echó a reír.

–Estás bromeando, por supuesto -dijo.

–Traducción, por favor -se quejó Pearl-. ¿Quiere eso decir que al cerebro con traje de franela gris se le ha ocurrido alguna extravagancia?

–Se ha vuelto majara, desde luego -concedió Tavish-. Lo que tienen en el banco son máquinas «virtuales»; tienen cientos de unidades periféricas en línea, todas ellas introduciendo y extrayendo información rápida y eficazmente, y también tienen centenares de subdivisiones abiertas, paginando y analizando a una velocidad de nanosegundos…

–Para el carro -le interrumpió Pearl-. Me refería a una traducción a un inglés vulgar y corriente.

–Básicamente -dijo él con exasperación-, es como los Harlem Globetrotters del demonio haciendo juegos malabares con un millón de pelotas de baloncesto al mismo tiempo y a la velocidad de la luz. Entrar en una máquina de este tipo para efectuar cambios sería como intentar realizar una operación quirúrgica en el cerebro de un canguro utilizando un cronómetro.

–Una descripción muy lograda -le felicité-. ¿Crees que podrás hacerlo si consigo que entres?

Tavish meneó la cabeza y miró al suelo.

–Estoy loco, pero no tanto -me contestó en voz baja-. Además, no es posible entrar en el sistema desde una terminal conectada telefónicamente como ésta.

–No estaba sugiriendo que introdujeras los cambios por teléfono -le dije con una sonrisa-. Creo que deberíamos implantarlos en persona.

–¿Quieres decir… en la sala de ordenadores? – se asombró Pearl.

Tavish se puso en pie de un salto y arrojó la servilleta al suelo.

–No. No. ¡No y otra vez no! – gritó-. ¡Es completamente imposible!

Parecía algo histérico y yo comprendía perfectamente por qué. Si cometíamos el más mínimo error mientras un complejo conjunto de máquinas como aquél estaba en funcionamiento, todo el sistema se vendría abajo, provocando ese deprimente chasquido mortal que les produce pesadillas a los informáticos. Una vez que lo has oído, incluso un amago de apagón en un supermercado te pone mal cuerpo. En el caso del que yo hablaba, sería peor que bloquear un ordenador, puesto que, si metíamos la pata allí, nos cargaríamos la producción de todo el procesamiento internacional del Banco del Mundo.

Finalmente, si algo así ocurría mientras estábamos en el centro de cálculo, nos quedaríamos encerrados en sus entrañas, rodeados de círculos concéntricos de trampas y puestos de vigilancia. Estaríamos atrapados sin remisión, sin ninguna salida.

–Tienes razón -admití sombríamente-. No puedo pedirte nada tan peligroso. He perdido la cabeza al pensar siquiera en hacerlo yo misma.

–Esa apuesta te ha llevado demasiado lejos -dijo Tavish, calmándose un tanto y sentándose-. Claro está que, si tu amigo el doctor Tor estuviera aquí, la cosa sería diferente. Sin duda él podría hacer lo que me has pedido. Incluso ha escrito libros sobre el tema.

Fantástico, y yo no me había molestado en devolverle la llamada. No obstante, era improbable que Tor estuviera ansioso por coger un avión y acudir en mi ayuda, aunque yo supiera qué ayuda necesitaba. Después de todo, éramos rivales en la apuesta, como a él tanto le gustaba puntualizar.

Justo entonces sonó el teléfono. Y, pese a saber que sería llevar la sincronización demasiado lejos, tuve la extraña sensación de quién podría ser cuando le indiqué a Tavish con un asentimiento que cogiera el teléfono.

Tavish colocó la mano sobre el auricular.

–Un tipo llamado Lobachevski -me dijo-. Dice que es urgente.

Sonreí con una mueca, me acerqué y cogí el teléfono. Todo había terminado; sólo quedaba la puntilla. De algún modo, y a casi cinco mil kilómetros de distancia, Tor había percibido que acababa de ganar la apuesta.

–Vaya, Nikolái Ivánovich -dije afablemente-, qué alegría oírte. No he visto ningún nuevo tratado de tu cosecha sobre matemáticas euclidianas desde…, ¿cuándo fue, mil ochocientos cincuenta?

–Mil ochocientos treinta y dos, para ser exactos -contestó Tor-. No me has llamado.

–He estado muy liada -le aseguré-. En un auténtico embrollo, «para ser exactos».

–Cuando te envío un mensaje urgente, espero al menos la cortesía de que te intereses por mi situación. Es lo mínimo que yo haría por ti.

–No me pediste que me interesara, ¡querías que me subiera a un avión porque tú habías chascado los dedos, y me fuera a Nueva York tal cual! – protesté airadamente-. ¿Has olvidado que tengo que trabajar? Por no mencionar la apuesta que he de ganar.

Tavish me miró con ojos de asombro al darse cuenta de quien era.

–Como digo, sería lo mínimo que yo haría por ti -repitió Tor, malhumorado-. Bien, ¿puedo salir de esta maldita niebla y subir? Suponiendo, claro está, que a tu invitado o invitados no les importe.

La respiración se me cortó durante unos segundos.

–¿Dónde estás? – pregunté en un susurro.

–En el quiosco que hay un poco más abajo de tu casa -me dijo-. No había visto nunca esta ciudad y sigo sin verla. ¿Estás segura de que hay una ciudad por aquí? Durante todo el trayecto desde el aeropuerto no había más que niebla. Tuve suerte de que el avión pudiera aterrizar.

Cerré los ojos, puse la mano sobre el auricular y susurré:

–Gracias, Dios mío. – Luego le guiñé un ojo a Tavish-. Qué coincidencia -le dije a Tor-. Acabamos de tener una de tus transmisiones telepáticas, de modo que te estábamos esperando.


No me había alegrado tanto de ver a alguien en toda mi vida.

Cuando le abrí la puerta a Tor por el interfono y finalmente lo vi subiendo el último tramo de la escalera desde el ascensor hasta el ático, envuelto en su elegante abrigo de cachemira y con la luz del rellano reflejada en sus rizos cobrizos, me entraron ganas de correr hacia él y abrazarlo; pero eso hubiera sido una imprudencia, considerando lo que quería pedirle en cuanto entrara por la puerta. Así que me limité a cogerle el abrigo.

Tras unas breves presentaciones, Tavish se quedó prácticamente mudo al encontrarse por primera vez cara a cara con su ídolo. Los dejé a los tres instalados en la sala de estar para que Pearl y Tavish pusieran a Tor al corriente de nuestras últimas y traumáticas ocho horas. Yo me fui a la cocina para poner en marcha el asunto.

–Un lugar encantador -dijo Tor a mi espalda-. De un blanco virginal. Me recuerda un capítulo de Moby Dick. Aunque es muy apropiado para tu personalidad.

A pesar de su cínico sentido del humor, siempre a mi costa, sabía que, aunque Tor no hubiera sido mi mentor durante todos aquellos años, aunque no me hubiera persuadido de aceptar la apuesta, aunque no necesitara un favor con la urgencia suficiente para arrancarlo de los brazos de su amado Nueva York, él nunca me dejaría en la estacada cuando me hallaba en una situación como la de aquella noche, sobre todo si se le ofrecía la oportunidad de alardear de esa magia tecnológica que sólo él poseía. Porque íbamos a necesitar magia, como Tavish y yo muy bien sabíamos.

Una vez en la cocina, saqué la lista de números de emergencia del cajón y la recorrí con el dedo hasta que hallé el número particular del vicepresidente de operaciones. Él y yo habíamos pasado juntos largas y frías noches en el pasado, abajo, en el centro de cálculo, a causa de algún fallo en producción. Sabía que Chuck tenía cinco hijos pequeños y una mujer que se estaba hartando de dormir sola con los pies fríos. Además, era Nochebuena y ninguno de ellos se alegraría de recibir la noticia que estaba a punto de darles.

–Chuck, soy Verity Banks, de Transferencia Electrónica de Fondos -le dije cuando contestó al teléfono-. Siento tener que molestarte, sobre todo esta noche, pero me temo que ha habido una crisis en producción.

Oí unos cuchicheos de protesta y la voz de una mujer que decía:

–No puedo creerlo, ¿en Nochebuena?

–Oh, está bien -me dijo Chuck-. Son las pegas de la profesión supongo. – Sonaba como si acabara de pasar con botas de clavos sobre la tumba de su madre-. ¿Es algo que pueda resolver uno de los operadores? – preguntó esperanzado.

Los operadores estaban en el centro de cálculo, mientras que Chuck vivía en Walnut Creek, al otro lado de la bahía, a una hora larga de camino en coche.

–Me temo que no -le contesté-. Al parecer hay una unidad que funciona mal, pero no podemos desconectar el sistema para reemplazarla. Ya sabes que es fin de año, la época más fuerte del banco. Podríamos bloquear el sistema si empezamos a desconectar periféricos en medio de la producción. Si accidentalmente cometiéramos un error; tendríamos que iniciar en frío el sistema y realizar una recuperación reconstitutiva.

–Eso es malo -admitió, al borde de una auténtica depresión.

Ya lo creo que lo era; por eso me había inventado aquella excusa. Podía llevamos semanas, incluso más, recuperar todas las transacciones que estaban entrando en ese momento. Si Chuck tenía que detener la producción, el banco podría perder decenas de miles de dólares, y la noticia no se quedaría en casa. Hasta la prensa se abalanzaría sobre ella si un banco de la importancia del nuestro dejaba de funcionar durante las Navidades.

–Voy a enviar a un ingeniero -le dije a Chuck- para actuar sobre seguro. – Eso también salvaría la cabeza de Chuck si algo salía mal-. Pero creo que debería estar presente un director de cierto nivel para tomar una decisión, si la situación es peor de lo que pensamos.

–Estoy de acuerdo -replicó Chuck con voz absolutamente compungida.

En ese momento oí que su mujer decía: «¡No vas a cruzar Bay Bridge en Nochebuena, y no hay más que hablar!» Entonces me decidí a lanzar los dados.

–Te propongo una cosa. Si quieres, puedo ir yo en tu lugar. Vivo sólo a cinco minutos del centro de cálculo, ¡y no tengo niños esperando que Santa Claus baje por la chimenea! Si es algo serio, te llamo; pero creo que sería una lástima que hicieras el viaje, para que luego resulte que no era necesario.

–Vaya, ¡eso sería fantástico! – exclamó Chuck, saltando casi del teléfono para estrecharme la mano-. ¿Estás segura de que no te importa?

–Sé que tú harías lo mismo por mí -contesté-. Pero necesitaré una autorización, claro está, para que el ingeniero pueda entrar.

–Hecho -dijo Chuck con gran alivio-. Martinelli está a cargo del turno de noche. Tendrás autorización para entrar en menos de media hora. Y oye, Banks, no tengo palabras para expresar cuánto te lo agradezco.

–No hay problema -le aseguré-. Esperemos lo mejor.

Colgué el teléfono y volví a la sala de estar. Tor alzó la vista, interrumpiendo la conversación con Tavish y Pearl, y sonrió.

–Acabo de enterarme de tu apuro, querida, gracias a tus colegas aquí presentes -me informó, sonriendo ampliamente-. Por lo que veo, esperas que te eche una mano. Supongo que es el sino de los genios tener que demostrarlo continuamente, pero siempre me complace ser de utilidad. Recuerda tan sólo, mi veloz pajarillo, que después de esta noche me deberás una.

–Vámonos entonces-le dije, preguntándome por qué tendría que ser siempre así con él-. No disponemos de mucho tiempo; tenemos una cita con una, maquina.


Era asombroso que una simple llamada telefónica nos permitiera atravesar seis capas de seguridad y penetrar en el santuario sin mayores aspavientos. Habíamos acordado que Tavish y Pearl se fueran a casa y que los llamaríamos si necesitábamos que pagaran la fianza.

Tor caminaba tras de mí con la cabeza inclinada, llevando un maletín que contenía el código objeto de Tavish para los programas que teníamos que cargar y vestido con una gabardina usada que Tavish le había prestado. Así ofrecía una imagen de teckie más acorde con su papel de ingeniero a domicilio.

–El jefe dice que hay una unidad que funciona mal-dijo Martinelli, el encargado del turno de noche, cuando entramos en el espléndidamente iluminado centro de cálculo.

Martinelli, un italiano rechoncho con sudadera y tejanos y un corte de pelo a lo marine, supervisaba el funcionamiento de millones de dólares en tecnología punta de hardware, esparcidos por los cuarenta mil metros cuadrados de espacio que cubrían las tres plantas del Banco del Mundo.

–Hemos comprobado todas las unidades -añadió, cuando Tor depositó su maletín con decoro profesional-, pero no hemos encontrado nada que vaya mal.

–Nos aparece el mensaje de error cada vez que intentamos escribir en la unidad diecisiete -le dije-. Quizá se le haya pasado algo por alto.

Martinelli puso cara de malas pulgas, pero comprobó la lista de configuración.

–Esa unidad no figura como «información en este sistema» -me aseguró, lo que significaba que el sistema se negaba a reconocer una unidad con ese número porque nunca se le había informado sobre ella.

Por supuesto, no hacía más que inventar, improvisar al vuelo. Lo único que quería era conseguir que Tor se metiera en el maldito sistema del modo que fuera.

–Entonces ése debe de ser el problema -le dije a Martinelli-. Nuestro sistema está tratando de recibir transferencias telefónicas, pero, por algún motivo, el directorio de la unidad donde quiere introducidas ha desaparecido. ¿Habéis estado vosotros conectando periféricos a nuestro sistema?

–Nadie tiene que hacer nada con este sistema -afirmó Martinelli, dando unas palmadas a un procesador cercano-. El sistema de transferencias telefónicas funciona a través de los grandes ordenadores centrales, el sistema más fiable y de mayor calidad que tenemos.

–A menos que alguien decidiera conectar unos cuantos enchufes -dije yo en tono condescendiente-. Puesto que hemos de pagarle a este ingeniero; que sea por algo, no para que esté mano sobre mano. Que monte el detector de fallos, dale permiso para entrar en el supervisor y quizá podamos terminar pronto.

El detector de fallos era un programa de diagnóstico que actuaba como una especie de médico de ordenadores; se movía por el interior de la máquina mientras otros programas estaban en funcionamiento y los examinaba para ver si estaban enfermos. Si se permitía que pasara por encima del «supervisor», que dirigía todo el sistema, podía entrar en esos programas y efectuar cambios en ellos sin que nadie se enterara. Tor me había dicho que debía planteado de aquella manera y que le dejara a él el resto.

Martinelli, murmurando algo sobre mujeres y barcos, cogió una cinta de un estante cercano, la colocó en una unidad y le dio la vuelta a la guía hasta que la cinta se enganchó en el eje. Dejó que la puerta de cristal subiera deslizándose, se aproximó a una consola e introdujo unas cuantas órdenes a través del teclado.

–Está en línea -le dijo a Tor, apartándose de la consola.

–¿Tienes un cigarrillo? – le pregunté a Martinelli, sabiendo que era un sempiterno fumador y que no se le permitía fumar dentro de aquel clima controlado-. Dejemos que este tipo se gane sus exorbitantes honorarios, ¿no te parece? – añadí, señalando a Tor.

Martinelli y yo bajamos la rampa de carga hasta la pequeña salita para el café situada tras las puertas de cristal automáticas del centro de cálculo. Por el rabillo del ojo veía a Tor frente a la consola mientras sus largos dedos acariciaban las teclas. Preferí no pensar en lo que podría ocurrir si algo salía mal y cometía el más leve desliz.

Retuve a Martinelli en la salita para el café tanto tiempo como me fue posible, prestando la máxima atención a sus explicaciones sobre lo bien que le iba a su equipo en la liga interbancaria de bolos. El café del turno de noche era aún peor, por imposible que pareciese, que el que nos daban durante el día.

Cuando por fin volvimos a la sala de las máquinas, Tor seguía tecleando de espaldas a nosotros.

–¿Y bien, Abelardo? – le dije yo, dándole una palmada en el hombro-. ¿Qué tal va?

–Terminando, Eloísa -replicó, librándose de mi mano con desdén.

Al verlo de perfil me di cuenta de que estaba más pálido de lo habitual y de que tenía la frente perlada por una fina línea de sudor. Recé por que todo fuera bien.

Miré con preocupación los listados que Tor tenía delante y que Tavish le había dado, listados que no había visto nunca antes de aquella noche. Estaban escritos en código hexadecimal y carecían totalmente de significado para mí, pero Tor había garabateado unas cuantas notas en rojo en los márgenes. Y aunque eran un galimatías para la mayoría de las personas, sabía que mi vida y el destino de todos nosotros dependían de que fueran exactas al cien por cien. Si contenían el más mínimo error, sería mejor que nos hiciéramos el harakiri allí mismo, en el centro de cálculo.

–¿Ha encontrado lo que era? – le preguntó Martinelli a Tor, acercándose a él con unos cuantos operadores del turno de noche a remolque-. Aquí manejamos un barco inmaculado, nunca hemos recibido mensaje alguno de que hubiera problemas. ¿Qué ha hecho para arreglarlo?

–Elemental, mi querido amigo -dijo Tor, saliendo del sistema para mi alivio-. He cambiado la denominación de la unidad y ¡en marcha!.

–Imposible -se asombró Martinelli-. Quiere decir ¿en el programa?, ¿mientras el programa estaba funcionando?

–En serio, no ha sido nada, – le aseguró Tor-. Sólo tiene que llamamos si lo necesita.

Cruzamos el último conjunto de trampas para llegar a los ascensores. Cuando llegamos al garaje, las piernas me temblaban de tal modo que apenas pude meterme en el coche. Notaba frías gotas de sudor resbalándome por la frente y un nudo que me atenazaba el estómago. Esperaba que en cualquier momento se dispararan las alarmas y nos dejasen encerrados en el edificio, cuando el ordenador encontrara por fin el código que Tor acababa de insertar; pero conduje el coche rampa arriba y salimos sin que se produjera el menor movimiento.

Tor había permanecido extrañamente silencioso mientras escapábamos de la escena del crimen. Me preguntaba qué estaría pensando y si habría pasado tanto miedo como yo.

–Espero que el maldito sistema no se vaya a hacer puñetas a las tres de la mañana -le dije, hallando apenas el camino en medio de la niebla cegadora.

–¡Qué efusivo agradecimiento!-replicó-. Recuérdame que viaje cinco mil kilómetros en medio de la noche para ayudarte la próxima vez.

–Te compraré una botella de coñac cuando lleguemos a mi casa -le dije.

–No vamos a esa blanca trampa mortífera a la que llamas casa -me informó-. Si lo que quieres es un sudario, querida mía, me parece que en cualquier esquina de esta blanca metrópoli fantasmal serías bien visible. Sigues perteneciendo a Nueva York.

–Espero que no estés pensando en llevarme allí esta noche -dije, escudriñando a través de las ventanillas para intentar descubrir en qué calle estaba.

–Ciertamente debería hacerlo; pero, por desgracia, el último avión ya ha salido -explicó-. Sigue recto hasta llegar a la bahía. He estudiado un mapa de esta horrible ciudad mientras iba de camino hacia ti. Vamos a un lugar llamado Fisherman' s Wharf.

–Quizás hayas estudiado un mapa -dije-, pero no las costumbres locales. Es más de la una de la madrugada. En San Francisco está todo cerrado a esta hora.

–Trogloditas répugnantes -murmuró Tor, cuya ciudad, como Las Vegas, no cerraba nunca-. No obstante, haz lo que te he dicho. Me han asegurado que el lugar al que vamos permanecerá abierto tanto tiempo como nos plazca.

No me gustaba la idea, pero sabía que le debía a Tor no ya un favor, sino la vida. Dudaba de que hubiese muchas personas en el planeta que hubieran hecho por alguien lo que él había hecho por mí aquella noche, y mucho menos de manera tan imprevista. Si quería ver el maldito muelle, ¿por qué no?

Nos detuvimos cerca de Fisherman's Wharf. Había montones de sitios para aparcar a aquella hora. Bajamos del coche y lo cerramos. De no ser por la niebla, habría estado muerta de miedo; pero supuse que si alguien quería asaltarme en medio de aquella niebla primero tendría que encontrarme.

Tor me cogió de la mano y me guió por el muelle. Tiendas y bares empezaron a escasear y, ya casi al final, los barcos crujían y chapoteaban en el agua entre los fantasmales edificios desvencijados y medio derruidos.

–Me parece que es éste -anunció Tor, señalando un pequeño barco de motor que apenas distinguí en la penumbra.

–¿Me llevas de paseo en bote? – pregunté, algo histérica-. ¿En medio de la bahía, a estas horas?

Pero él se metió en el bote sin pronunciar una palabra y empezó a buscar.

–Veamos, la llave debería estar… aquí. – Oí su voz en la niebla-. Bien, mi querida niña -añadió, y su mano surgió de la niebla para coger la mía-, ¿has vivido conmigo alguna vez una experiencia con la que, a la larga, no hayas disfrutado?

–Creo que ésta puede ser la primera -repliqué.

Pero de poco me serviría oponerme, de modo que le di la mano y salté al bote.

Nos pusimos en marcha para adentrarnos en la bahía antes de que me diera cuenta. Cuando abandonamos los muelles y estábamos ya bastante lejos, vi la luz de la ciudad que quedaba atrás reflejada en las negras aguas. En la bahía no había más que pequeños intervalos de niebla y los altos edificios de San Francisco se elevaban por encima del sudario de nata batida como la perdida Atlántida saliendo del agua, chorreante de espuma. Había luna llena, envuelta en nubes que pasaban velozmente por el cielo. No había visto jamás nada tan magnífico.

–Es increíble -le susurré a Tor, aunque no había nadie en varios kilómetros a la redonda que pudiera oírme-. No había estado nunca en medio de la bahía de noche.

–No es más que la primera de las muchas experiencias que preveo en tu inmediato futuro -me contestó.

–¿Adónde me llevas? ¿O es sólo una excursión sin destino? – le pregunté. Después de todo, había dicho que el sitio estaría abierto.

–Vamos a una isla, nuestra isla -explicó en voz baja, como si hablara consigo mismo-. En medio de un mar de oscuro vino…
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No es de la benevolencia del cervecero ni de la del panadero de lo que esperamos la comida, sino de su preocupación por sus propios intereses.
Nos encomendamos, no a su humanidad, sino a su egoísmo, y no les hablamos jamás de nuestras necesidades, sino de sus ventajas.
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En los diez años que llevaba en San Francisco, la única isla de la bahía de la que había oído hablar era Alcatraz, aunque no había estado nunca en ella. Pero Tor, que esa misma tarde estaba aún en Nueva York, había encontrado otra. Le encantaba impresionar a la gente con ese tipo de omnipotencia. No obstante, yo no podía decir que me importara demasiado. Resultaba absolutamente encantadora.
La isla era pequeña, quizá de un centenar de metros, con un litoral rocoso y un manto de hierba aún verde tras las lluvias invernales. Con las luces de Berkeley a un lado y las de la ciudad al otro, parecía un refugio invisible desde fuera, como un islote en medio de un océano. El suave chapoteo de las olas ahogaba los sonidos del mundo real de las distantes orillas.

–¿Cómo has encontrado este lugar? – pregunté.

–Del mismo modo en que te hallé a ti -me contestó-, por magia o por intuición.

Daba igual, me encantaba. Caminamos por la hierba cogidos de la mano, alejándonos del embarcadero. En el promontorio había una pequeña casa de dos plantas, cuyo interior se hallaba alegremente iluminado. Cuando llegamos a ella, Tor hurgó en un tiesto de gardenias en busca de la llave y, cuando la encontró, la introdujo en la cerradura.

–Estoy muy cansado -me dijo, abriendo la puerta con un crujido-. Son tres horas más para mí, casi las cinco de la mañana. Si estuviéramos en Manhattan, podría oír a los pájaros trinando en los árboles. Creo que ya esta bien por esta noche.

¿Esta noche?

–¡No pensarás dormir aquí! – exclamé.

–No creerás tú que vaya pasar la noche en ese ataúd al que llamas casa -replicó él, irritado.-. Necesito espacio y tiempo para relajarme. Ha sido un día muy largo, gracias a ti. Y sería verdaderamente encantador despertarse aquí por la mañana.

–Mira… -empecé yo, pero e me corto en seco con una mirada, me cogió de la mano y me condujo hasta un cómodo y mullido sofá de la sala de estar. De un empujón me hundió en él.

–No, mira tú -dijo furioso-. Hace doce años que te conozco y en todo este tiempo, ¿he intentado alguna vez ponerte la mano encima? No existe precedente histórico para esos miedos que pareces albergar.

–Nunca habíamos estado solos en una granja desierta -señalé.

–¿Tengo yo los rasgos de la personalidad de un viajante de comercio? – resopló, acercándose a la maleta que había junto a la chimenea y en la cual había ropa de cama y toallas dobladas-. Aquí tienes un camisón, sábanas y mantas, y en la casa hay media docena de dormitorios; al menos eso me han asegurado. Ningún hombre que esté en sus cabales, y agotado como me encuentro yo ahora, se dedicaría a recorrerlos para asaltar el templo sacrosanto de tu persona, ¿Por qué no eliges la habitación que más te guste para que podamos dormir un poco?

Estaba portándome de un modo ridículo, por supuesto. Todo lo que Tor decía era cierto, pero yo no estaba preocupada por esos motivos. La verdad era que tenía miedo, más miedo que hacía una hora, bajo la intensa luz del centro de cálculo, cuando existía un auténtico motivo para estar aterrada. El único peligro en aquella casa consistía en… Era absurdo pensar en ello siquiera. No había razón alguna para ponerse nerviosa.

Cogí un camisón de sus manos sin decir una palabra y subí la escalera en busca de un dormitorio. Tor se quedó abajo, hurgando por la cocina que había junto a la sala principal, y subió después con una botella de coñac y dos vasos.

Colocó uno sobre el lavamanos de roble situado junto a mi cama, me sirvió coñac y dijo:

–Tómate una copa antes de dormir, te la mereces. Volveré luego y te arroparé.

–No te molestes -repuse rápidamente-. Lo he encontrado todo, el cuarto de baño y lo demás, yo solita.

Él sonrió, salió y cerró suavemente la puerta.

Desde luego, yo sabía lo que iba mal y así lo comprendí. Me desnudé a toda prisa y me metí el grueso camisón de franela por la cabeza. Tor hacía que me sintiera débil, absorbía mi poder. Tenía la costumbre de inducir me a hacer cosas, de lanzarme a ellas de cabeza y hundirme en ellas cada vez más mientras reía. Yo era la mujer con más éxito de cuantas conocía, hasta que apareció él con aquella travesura bancaria. Ahora volvía a estar sumergida hasta el cuello en una ciénaga, sin que hubiera vía de escape alguna a la vista.

Había también algo más, mucho peor que su manía de arriesgar mi cuello. Aparte de mi abuelo Bibi, Tor era la única persona que me hacía sentir como una niña que necesita protección, sentimiento del que yo no era precisamente una entusiasta. Tor me abocaba a situaciones en las que yo no poseía el control y luego llegaba corriendo a rescatarme para que tuviera que cogerme de su mano. Esperaba que yo me arrodillara, como Tavish y todos los demás, en señal de acatamiento a su fuerza e intelecto superiores, que le siguiera allá donde él fuera. Era algo que realmente me indignaba. Si hacía lo que sabía que él estaba pensando hacer aquella noche, redoblaría sus esfuerzos y trataría de robarme el alma.

Eché agua de la jarra en la jofaina del lavamanos y me lavé la cara mientras me miraba en el espejo. Dentro de aquel largo camisón de franela de algodón, con el rostro cansado y la masa de cabellos revueltos, parecía un chico vestido con una tienda de campaña. Nadie intentaría seducir a una mujer con semejante aspecto, me aseguré a mí misma con cierta bravuconería, Apreté la nariz contra el espejo y saqué la lengua.

Justo entonces Tor volvió a entrar en la habitación. Llevaba un pijama azul y una pila de mantas bajo el brazo.

–¿Qué haces andando por ahí descalza? – me regañó.– Te vas a morir de una pulmonía. Métete en la cama.

Cuando me deslicé en el interior de las frías y húmedas sábanas, me echó, todas las mantas, una a una, por encima. Luego encendió la vela que había junto a la cama y fue hasta el interruptor de la pared para apagar la luz. La habitación se sumió en sombras y la vela lanzó su pequeño círculo de resplandor. Dorados dedos de luz lamían las paredes, acariciando el armario de roble y el armazón de cobre amarillo de la cama. Más allá de las ventanas cubiertas por visillos, las olas golpeaban el rocoso litoral.

Tor se acercó, se sentó en el borde de la cama y me dirigió una mirada inundada de fuego.

–¿Por qué te sientas en mi cama? – le pregunté.

–Vaya contarte un cuento -me contestó con una sonrisa.

–Creía que estabas tan exhausto que no podías ni moverte.

–No del todo -dijo-. Esto es algo que necesitaba hacer desde hace mucho tiempo.

Esperé que aquello no significara lo que parecía.

Se inclinó sobre las mantas con una mano reposando sobre mi estómago. Noté que el calor se filtraba por la gruesa capa de ropa hasta llegar a mí. Esperé, muda, a que hablara.

–Érase una vez una niña pequeña -empezó-, una niña muy mala…

–¿En qué sentido? – pregunté.

–Creo que quería ser un niño. Era muy independiente.

–¿Qué hay de malo en eso? – dije-. A mí me parece algo muy conveniente.

–No interrumpas al cuentista o no podrás enterarte del final -me amenazó.

–Vale, ¿qué le pasó?

–Recibió su merecido -contestó en voz muy baja. Yo noté el estremecimiento que sentía siempre que hablaba de esa manera.

–¿Y cuál era? – pregunté, no del todo segura de querer saberlo.

–Merecía recibir exactamente lo que quería. ¿Sabes qué era?

–No.

–No esperaba que lo supieras.

Tor sonrió.

–¿Por qué demonios iba yo a saber lo que quería? – repliqué enfadada.

–Porque tú eres la niña pequeña -contestó.

–Oh, entonces no es un cuento -dije.

–Es un cuento, tu cuento, y sólo tú sabes el final. Quizá yo sea un personaje del cuento, pero eres tú quien debe decidir qué papel vaya interpretar.

–¿Qué papel quieres interpretar? – pregunté, dándome cuenta enseguida de que estaba pisando terreno resbaladizo y, para colmo, sin trineo de hielo.

Tor me contempló en silencio. Sus ojos negros y sus cabellos cobrizos llameaban como la luz de la vela. Me sentí débil y rara, y sabía que estaba paralizada. Parecía que sus ojos estaban buscando un lugar en lo más profundo de mi interior, un lugar que yo misma jamás había intentado buscar, un lugar aislado del mundo, igual que nosotros estábamos aislados en ese momento y en aquella isla.

Lentamente, su puño se cerró sobre la manta por encima de mi estómago. Por fin habló en voz muy baja; parecía que le costaba pronunciar las palabras.

–Quiero hacerte el amor -dijo. Luego, en voz tan baja que parecía hablar para sus adentros, agregó-: Con locura.

Oí el tic-tac de un reloj en alguna parte del pasillo y el sonido de las olas rompiendo en la orilla. Sentí que algo dentro de mí se derrumbaba, caía hecho pedazos. Apenas respiraba mientras Tor permanecía inmóvil, estudiando la llama de la vela como si no hubiera dicho nada en absoluto.

Continuamos allí en silencio durante largo rato; ninguno de los dos se movió ni un centímetro. Su mano seguía aferrada a la colcha, como si fuera una roca que ofreciera la fuerza de su apoyo. Tras lo que pareció una eternidad, le vi cerrar los ojos. Respiró profundamente y se volvió hacia mí con expresión irritada.

–¿Y bien? – dijo con impaciencia.

–Y bien ¿qué? – pregunté.

–Acabo de decirte que quiero hacerte el amor.

–¿Qué se supone que he de decir? – contesté yo a la defensiva. Estaba conmocionada, realmente conmocionada, y mi resolución hecha añicos. No tenía la menor idea de qué hacer.

Tor se levantó.

–Jamás le había dicho algo así a una mujer, iY quizá no vuelva a hacerla, al ver el entusiasmo que provoco!

–¿Qué quieres que diga? ¿Qué quieres que haga? – inquirí, incorporándome bruscamente y haciendo que la ropa de cama se desperdigara en torno a mí. Estaba completamente perdida.

–¡Dios mío, eres imposible! – exclamó.

Tor apartó las mantas y me agarró por los hombros. Me sacudió varias veces sobre las almohadas como si quisiera ahogarme, sin parar de reír; parecía desquiciado. Luego me dejó caer sobre la cama como si fuera un saco de patatas y se dirigió a la puerta.

–¿Adónde vas? – exclamé alarmada.

–Vaya buscar algo que necesitas. Quédate ahí, vuelvo enseguida.

«Quizá regrese con una escopeta», me dije cuando se adentró por el pasillo.

Tenía el estómago y las piernas como de gelatina. Salté de la cama y empecé a pasear por la habitación. Una docena de sentimientos se agitaban dentro de mí, todos ellos desconocidos. En el nombre de Dios, ¿qué hacía yo allí? ¿Cómo podía estar ocurriendo aquello? Me sentía totalmente desconcertada. ¿Qué debía hacer?

Tor estuvo fuera un tiempo que me pareció eterno. Por fin, regresó con una bandeja en la que había dos tazas.

–Creía haberte dicho que te quedaras en la cama -me recriminó, dejando la bandeja-. ¿Quieres coger una neumonía? Hay mucha humedad.

–Pareces mi abuela -le dije mientras me metía de nuevo en la cama, aliviada por su vuelta.

–Pues no tengo ninguna intención de comportarme como lo haría tu abuela -me aseguró-. Córrete hacia allá, yo también me vaya meter.

–¿Qué es eso? – pregunté, tratando de ocultar con mi cháchara la turbación que me producía el hecho de que estuviéramos codo con codo bajo las sábanas.

–Algo bueno para tu salud y tu carácter, que podría provocar cierta mejora, si se me permite decirlo.

Me tendió la taza y sorbí el líquido que contenía.

–Vaya, es fantástico, abuelita. ¿Qué es? – pregunté.

–Miel caliente, cariño, y coñac; un afrodisiaco. Muy bueno para seducir a jovencitas. Espero que funcione contigo.

Tor arregló mis almohadas mientras yo bebía; luego se recostó y dijo:

–Tengo otro cuento para ti.

–Muy bien, ¿cuál es? – La miel estaba realmente deliciosa, caliente y dulce. Noté sus efectos en mis entrañas, como un suave bálsamo. Casi consiguió calmar la histeria que había ido creciendo poco a poco dentro de mí.

–Érase una vez una niña pequeña que prefería comportarse como un niño…

–Ése cuento me suena… -dije entre sorbo y sorbo.

–Pero esta vez es mi cuento, no el tuyo. ¿Puedo continuar?

–Sigue.

–Ella estaba equivocada, ¿comprendes? Pero aunque muchos lo habían intentado, nadie había conseguido jamás hacerle comprender las ventajas de ser una mujer.

–Ahí es donde entras tú, supongo…

–Tienes los pies helados -me dijo-. Te había dicho que te quedaras en la cama. Y deja de moverte de esa manera, no vaya torturarte. Esto no es la Inquisición.

–Oigamos el final de la historia -sugerí.

Él volvía a mirarme con su sonrisa característica. Traté de concentrarme.

–Esta niña tenía un amigo al que había conocido hacía muchos años. Siempre se habían comportado con gran decoro el uno con el otro, pues él no sabía, y ella tampoco, que querían hacer el amor. Hasta que se encontraron solos una noche en una casa desierta en una isla remota…

–Yo no he dicho que quiera hacer el amor contigo -aclaré, en gran parte para intentar convencerme a mí misma.

–Oh, sí, lo has hecho, querida mía, aunque quizá no con palabras. Conozco los pequeños síntomas, conozco esa masa confusa de engranajes que tienes ahí dentro, la multitud de pliegues diminutos de tu materia gris. Y, créeme, también sé de qué has tenido miedo durante todos estos años.

Lo miré a la luz de la vela y el miedo me asaltó de nuevo en una cálida oleada. Sabía que Tor apenas acababa de empezar.

–Tienes miedo de perder el control, ¿sabes? – me dijo en voz baja-. Pero el control no significa nada, ni siquiera el control de la propia alma, sobretodo cuando tienes que construir una fortaleza alrededor para defenderla. Está claro que le concedes un valor mayor a esos muros que al oro. Sin embargo, te guste o no, esta noche se están derrumbando.

Intenté cambiar de tema de inmediato. No podía siquiera pensar en ello.

–Así pues, ¿cuál es el final de la historia? – pregunté con una alegría en la voz que hasta a mí me sonó falsa.– ¿Cómo terminaron los dos amigos?

–Hicierón el amor, robaron un banco y vivieron felices y comieron perdices -contestó con una sonrisa.

–No es así como terminaría mi cuento -dije.

Pero él me miraba como si mi tiempo se hubiera acabado.

Me quitó la taza a la que aún me aferraba y la dejó a un lado. Luego se inclinó hacia mí con los ojos lanzando fuego y los labios apenas a unos centímetros de los míos.

–Te deseo -me dijo tranquilamente.

–Yo hubiera querido un cuento con menos sexo y más acción -repliqué en voz baja.

–Te deseo -repitió.

Me hizo volver la cara hacia la suya con las manos hundidas en mi pelo. Su cálido aliento, que olía a leche y coñac, se mezcló con el mío. Dejó que mis cabellos se deslizaran entre sus dedos, acariciándolos como si fueran seda tornasolada.

–Te deseo -susurró una vez más.

Apartando una mano de mi pelo, soltó la cinta del cuello de mi camisón.

–¿Qué estás haciendo? – le pregunté, con voz apenas audible.

–Lo que te he asegurado que podrías confiar en que nunca haría -replicó con una sonrisa irónica-. Seducirte.

–Dios mío -musité.

–Demasiado tarde para la fe -dijo Tor.

Apartó los cabellos de mi cuello y enterró la cara en él. Sentí que la conmoción me recorría los nervios como pinchazos fríos. Él me mordió y me chupó, y los pinchazos se volvieron ardientes. Cuando se echó hacia atrás para desatar la otra cinta, deslizó la palma de una mano por mi cuello y mis hombros, allí donde el camisón se había abierto. Me estremecí al verle sobre mí, con su piel de bronce a la luz de la vela y sus cabellos relucientes como oro antiguo. Era tan hermoso que no pude soportado. Toda mi resolución se derritió como hielo bajo el sol.

Levanté una mano para apartar la suya y le desabroché el botón superior del pijama, y luego, uno a uno, todos los de más. Él me miró conteniendo el aliento, sumido en una especie de trance, apoyado en un codo por encima de mí. Me contempló en silencio, con los labios entreabiertos, mientras yo acariciaba los duros músculos cincelados de su torso que la abierta chaqueta del pijama había dejado al descubierto. Su suave vello brillaba como el oro a la tenue luz. De repente extendió una mano, me cogió los dedos y los apretó contra sus labios.

–Hermosa -susurro-. Y querías esto tanto como yo, ¿no es cierto?, desde aquella noche de nuestro primer encuentro.

–Es prerrogativa de la mujer ocultar sus deseos tras un velo de misterio -dije, sonriendo levemente ante mi intento bravucón.

Se quedó mirándome atónito, luego sus ojos se entrecerraron en un parpadeo.

–Y es prerrogativa del hombre -repuso, incorporándose del todo-, desgarrar el velo.

Entonces agarró el cuello de mi camisón de franela y, dando un fuerte tirón, lo desgarró hasta la cintura. Se inclinó sobre mí, posó sus labios en los míos y me los mordió, inundándome la boca con la humedad de la suya. Pasó los dedos por mis cabellos y recorrió mi piel con las palmas de las manos hasta hacerme temblar. Luego, apartando la ropa de la cama, se echó sobre mí. Sentí el impacto de su cuerpo y el calor de sus muslos cuando se apretó contra mí.

Yo estaba rígida y me estremecía como una cuerda a punto de romperse; Tor me acariciaba de un modo que provocaba dolor en mi interior, en profundidades que no sabía que existiesen. Sentí que perdía el control y luché contra la fuerza que me absorbía. Todo estaba ocurriendo muy deprisa; no podía aguantar mas…

Él pareció darse cuenta y se apartó para mirarme. Tenía los cabellos revueltos y la luz de la vela inundaba su cuerpo. De sus ojos se desprendía un brillo oscuro. El calor de su pasión me llenó de un deseo dolorosamente insoportable. Quería hundirme en él, pero, aun así, no podía dejarme llevar.

Suavemente, Tor me abrió los puños, que yo mantenía apretados sin ser consciente de ello, y me besó las palmas de las manos con infinita ternura.

–Libérate, déjate llevar; debes hacerlo, mi amor -me susurró al oído. Luego se apartó de nuevo para mirarme y murmuró-: Ven a mí.

–Tengo miedo -contesté, con un hilo de voz ahogada.

Él asintió y sonrió. Me rodeó con sus brazos y me apretó contra sí. Sentí que la oscuridad me engullía. Sentí la sangre oscura latiendo en mis venas.


Lloré hasta que no pude sentir nada más. Lloré por todos los años de tedio e ira, frustración, luchas y dudas. Lloré para sacar todo lo que llevaba dentro y, cuando creí que podría dominarlo todo de nuevo, aquella furia contenida volvió a estallar como un embalse desbordado. Lloré por cosas que ni siquiera sabía que estaban ahí. Las lágrimas manaron, cálidas, quemándome la garganta hasta impedirme respirar y obligarme a boquear en busca de aire. Me aferré a Tor, agarrándolo por los cabellos y los hombros mientras él me abrazaba. Pero aun así, la tormenta siguió y siguió.

Pareció durar una eternidad, hasta que todo se liberó y los lentos y largos sollozos y las lágrimas se detuvieron. Tor me abrazó, me acarició y me meció, entrelazando sus dedos en mis cabellos hasta que por fin sentí su calor fluyendo por mi cuerpo y una especie de paz que no había conocido hasta entonces. Me besó la cabeza suavemente y, cuando alcé la vista, vi lágrimas en su rostro, aunque no supe si eran suyas o mías.

–Una mezcla de ambas -me dijo en voz baja, leyéndome el pensamiento.

Me hallaba en algún lugar desconocido, en un vacío entre el sueño y la languidez, deslizándome por un mar tranquilo, acunada por el sonido de las olas que llegaba desde la ventana.

–Es increíble -me dijo Tor-, pero aún te deseo, no de nuevo sino aún.

–Creo que yo he saciado mi deseo -admití con una sonrisa.

–¿Tú? – Tor rió y me dio un tirón de pelo-. ¡Nos hemos enterado los dos de lo mentirosa que eres! – Me atrajo hacia sí y me besó como si estuviera bebiendo un trago que no fuera a saciar su sed jamás-. Debemos de estar locos para haber esperado doce años -me dijo.

–Tú eras el que no se acababa de decidir -afirmé.

–Te mataré por eso -me dijo indignado. Luego añadió-. En realidad, creo que has matado una pequeña parte de mí.

–¿Qué parte? ¿No será ésta? – me interesé, tocándole bajo las sábanas.

–No -contestó, riendo-. Ésa parece estar muy viva.

–Entonces, ¿cuál? – pregunté, mientras él cogía la mano que le acariciaba y la besaba.

–Resulta difícil de explicar -contestó-. Siempre he creído que intelecto y pasión constituían una combinación peligrosa y volátil, difícil de controlar. Las pasiones se alimentan y crecen como una bestia voraz. Me temo que la parte de mí que has matado es la que mantenía a la bestia bajo control. Una cosa es cierta: ya no quiero dominar lo que siento por ti.

–¿Por qué habrías de querer dominar tu pasión? – inquirí.

Tor me puso un dedo bajo el mentón y me obligó a alzar la cabeza hacia la suya.

–¿Sabes, querida mía?, si sigues acariciándome ahí, una gran cantidad de pasión te salpicará en el lugar donde menos lo esperes.

–¿Me la echarás sobre el estómago?

–¿Qué demonios voy a hacer contigo? – dijo, riendo y revolviéndome los cabellos.

–Tengo unas cuantas sugerencias que hacer al respecto…

–Sí, yo también tengo unas cuantas -me interrumpió, y sus labios pusieron fin a la conversación.


Me despertó el ruido que producían las aves marinas revoloteando y graznando junto a la ventana. El cielo era de un blanco uniforme y brillante, y vi a tres pelícanos moviéndose entre la niebla tras los visillos. Tor no estaba en la cama, pero oí extraños sonidos y golpes en el pasillo, como si arrastraran un objeto grande y pesado por las escaleras.

Me quedé sentada entre las mantas revueltas, tratando de comprender los sentimientos encontrados que había experimentado desde la noche anterior. Pero sonreí al darme cuenta de que, cualesquiera que fueran los cambios que resultaran de todo aquello, la noche anterior sería el mejor regalo de Navidad que recibiría jamás. Georgian y Tor estaban en lo cierto cuando me llamaban mentirosa e hipócrita; por fin comprendía que había sido ambas cosas. Durante todo aquel tiempo había estado huyendo de mí misma. Nunca podría escapar de mis sentimientos por Tor, era el destino.

Justo entonces entró Tor. Sonrió cuando me vio sentada allí con los restos desgarrados del camisón prestado.

–Estás despierta -me dijo-. Levántate, tengo una sorpresa para ti.

–¿Qué es eso que tienes por todo el pijama?

–Suciedad -contestó, mirándose-. Sal de la cama y desnúdate.

–¿Antes del café? – pregunté, riendo.

–Vamos a nadar un rato -me informó.

¿Hay una piscina climatizada en ésta roca?

–No seas ridícula, estamos en una isla rodeada de agua. Vamos a damos un chapuzón en la bahía.

–Perdona, pero acabo de consultar mi almanaque y he descubierto que hoy es Navidad. Quizá tú vayas a darte un chapuzón en la bahía, ¡pero yo no estoy dispuesta a morir congelada!

–Nunca te sentirás más viva -me aseguró-. Yo nado en el Atlántico todas las mañanas de Navidad. Incluso con toda esa niebla ahí fuera, esto es como un paraíso tropical para mi.

Apartó la ropa de la cama de un tirón y me arrastró por los pies, mientras yo daba patadas y protestaba. Cargando conmigo al hombro, se apresuró a salir por la puerta y bajar las escaleras, y corrió por la hierba hasta el embarcadero donde estaba amarrado nuestro bote. Saltó al llegar al borde conmigo en brazos y golpeamos el agua al caer.

Cuando me envolvió el agua, pensé que mi cuerpo entero se colapsaría. La conmoción que provoco el frío me corto a respiración, llenó mi sangre de hielo y contrajo mi estómago al tamaño de un nudo. Tor me sujetaba sobre las olas rompientes para asegurarse de que no me hundía.

–Respira profundamente, aspira el aire y expúlsalo muy lentamente -me aconsejó-. Deja que tu cuerpo se relaje. Así. Parece un modo un poco violento de entrar en el agua, pero es mucho mejor. ¿Cómo te sientes ahora?

–¡Sádico! – le increpé, boqueando y chapoteando boca abajo contra las olas-. Tienes la mente enferma. Esto es lo peor que me has hecho jamás.

Apretaba tanto los dientes que creí que nunca más podría volver a abrir la boca.

–Sigues estando demasiado tensa -me dijo-. Relájate y te encantará.

–Espero que te mueras de neumonía -gruñí.

–Si nadaras un poco, te calentarías antes -afirmó.

–Gracias por el consejo. Ojalá… -Pero él puso una mano sobre mi cabeza y me hundió. Sentí entonces que el frío me penetraba hasta el cerebro. Salí a la superficie escupiendo, pero al instante me di cuenta de que empezaba a notar el calor difundiéndose por mi cuerpo.

–Hey, ¿qué ocurre? – pregunté-. Siento calor de repente.

–Hipotermia -contestó-. La primera etapa de la conmoción, justo antes de empezar a congelarse hasta morir.

–Muy divertido.

–En serio, debemos nadar un poco y salir enseguida, o podría ocurrirnos eso. El agua está a menos de cuatro grados.

Dimos una vuelta nadando alrededor de la pequeña isla. Luego, helados y con las ropas pegadas al cuerpo, trepamos por la orilla rocosa y corrimos por la hierba en dirección a la casa.

–Ven aquí -dijo Tor, cogiéndome del brazo cuando íbamos por el pasillo camino del dormitorio.

Me llevó a otra habitación y entonces comprendí qué había provocado el estrépito de antes. Era un dormitorio más grande que el mío, con una parte decorada como salita de estar y una gran cama empotrada en la galería acristalada que había más allá. En la pared del fondo, de cara a las ventanas, había una gran chimenea con un fuego que crepitaba ya en torno a un tronco gigantesco. Tor debía de haberse levantado al amanecer y hecho acopio de una fuerza sobrehumana para arrastrarlo escaleras arriba.

Se quitó el pijama chorreante y lo dejó caer en el suelo, en confuso y empapado montón. Luego, me sacó el camisón roto y mojado por la cabeza y me llevó a la bañera, donde aguardaba un baño caliente de burbujas, y me metió en ella. Me recorrió un hormigueo por toda la piel, que empezó a escocerme. Tor también se metió.

Se trataba de una bañera esmaltada y honda con patas en forma de garras de león. El agua me inundó la nariz cuando sumergí la cabeza.

–¿Te ha gustado? – preguntó Tor con una sonrisa.

-Me ha encantado -confesé. Me tapé la nariz y volví a sumergirme para quitarme la suciedad del pelo. Cuando volví a salir, añadí-: Pero ahora me muero de hambre.

–Te prepararé algo de comer; hay provisiones más que suficientes, tal como dispuse cuando telefoneé desde Nueva York. Los propietarios se ofrecieron a cocinar como parte del trato, pero yo confiaba en que pudiéramos estar solos para charlar.

–Aún estoy recuperándome de la pequeña charla de anoche -comenté con una sonrisa.

–Hablo en serio -afirmó-. No estaba preparado para la aventura a la que me abocaste en el momento mismo en que traspasé el umbral de tu casa, y tampoco para lo que pasó luego entre nosotros, aunque confieso que eso se me había ocurrido más de una vez en el transcurso de estos doce años. Lo cierto es que he venido a pedirte ayuda. ¿Te contó Lelia lo que había hecho?

-Me dijo que tú y Georgian estabais enfadados con ella, pero no me explicó por qué -respondí.

–Entonces será mejor que te lo cuente. Se llevó los bonos a Europa, pero no estableció las líneas de crédito que yo quería, sino que obtuvo préstamos.

–Prácticamente es lo mismo -señalé.

–Salvo por la cuestión de los intereses -concedió-. Aún no estamos listos para invertir el dinero y, gracias a Lelia, ya tenemos que empezar a pagar. Pero eso no es todo; también acordó unos términos pésimos. Con unos títulos pignoraticios por valor de doscientos centavos el dólar, tendríamos que haber conseguido unas condiciones inmejorables, iY Lelia firmó contratos incluso con penalizaciones por pago anticipado!

Sonaba bastante mal, tuve que admitirlo. Con aquel tipo de acuerdo, Tor no podría devolver el dinero y decir que todo había sido una equivocación, ni tampoco podría amortizar los préstamos por anticipado aunque acabara ganando un montón de dinero con sus inversiones. Si trataba de hacer cualquiera de las dos cosas, tendría que pagar unas penalizaciones considerables.

–Lo que no entiendo -me decía, mientras se enjabonaba el pecho-, es por qué lo hizo. No quiso explicármelo. No paraba de decir: «Eso les enseñará, eso les enseñará», como si estuviera intentando demostrar algo.

–¡Oh! – exclamé, soplando las burbujas que tenía en la mano y hundiéndome más en la bañera.

–¿Oh? – dijo Tor-. Por favor, infórmame. Te aseguro que ya nada puede sorprenderme.

–Es por los Rothschild, creo -le conté-. ¿Recuerdas cómo se enfadó cuando hablaste de ellos aquella noche? No a causa de los Rothshild en concreto, sino por los banqueros alemanes en general, o quizá por todos los banqueros. Los Daimlisch eran también una familia alemana de banqueros, ¿sabes? Por eso los conocía tan bien, a través de mi abuelo. El marido de Lelia era la oveja negra, el único que quiso romper con la banca y emprender algo nuevo y diferente en su vida…

Me detuve al comprender que estaba acercándome peligrosamente a un tema que me tocaba muy de cerca. Tor sonrió ampliamente al oírme apuntar, por primera vez, un indicio de que tal vez la banca no corría por mis venas como una herencia genética.

–Daimlisch prosperó por su cuenta; proseguí- pero se puso enfermo y, cuando estaba agonizando, necesitó dinero. Lelia fue a Alemania, en contra de los consejos de su marido y sin que éste lo supiera, y le pidió un préstamo a la familia.

–¿Se lo negaron? – inquirió Tor, sorprendido.

–Él había ido por otros derroteros, le había dado la espalda a la banca; no le dieron ni un centavo. Lelia empeñó las joyas; incluso ahora, apuesto a que la mayor parte de lo que lleva es falso. No se recuperó nunca. Yo sabía lo que ella y Georgian opinan sobre la banca, ¡por eso contaba con que estarían más que contentas de cooperar en nuestra apuesta!

–Así que quería ser rica, aunque sólo fuera por un día -dijo Tor, alzando una ceja-. Quizás eso explique su disparatada acción, pero eso no resuelve mi problema. Tengo millones en bonos, garantizando préstamos a nombre de Lelia. Ahora tendré que vigilarlos como un halcón hasta que se amorticen, por si acaso pretendieran recuperar alguno de ellos.

–¿Recuperar? – me extrañé-. ¿Qué significa eso?

–Teníamos prisa en imprimir -explicó Tor-. Cometí la equivocación de copiar algunos bonos amortizables por anticipado como títulos pignoraticios, bonos que pueden recuperarse si el emisor decide cancelarios. El portador, o el dueño, cuentan con un número establecido de días para amortizar su valor nominal.

–Tienes miedo de que los auténticos dueños los saquen de la cámara acorazada para amortizarlos y descubran que los que ellos tienen son falsos -dije.

–Eso no es todo -continuó Tor-. Mientras los nuestros, los bonos auténticos, estén en Europa garantizando los préstamos de Lelia, esos bancos europeos seguirán esperando que pidamos que los devuelvan para amortizarlos, puede que incluso lo hagan ellos por nosotros. Para evitarlo, tendremos que cancelar nuestro préstamo pagando una severa penalización, como Lelia acordó servicialmente, o conseguir otros valores pignoraticios que sirvan de garantía. Y no tenemos otros, a menos que queramos robar un banco.

–¿Oh, no! No queréis -exclamé-. Mientras mantenga las transferencias «dentro» del banco, especialmente en cuentas falsas a nombre de otras personas, técnicamente no estoy haciendo nada ilegal. Al menos, tendrán muchos problemas para relacionarlo conmigo. Pero sacar del banco el «dinero contante y sonante», que tanto me ha costado ganar, para cancelar préstamos auténticos en otro país, ¡eso es una condena en una penitenciaría federal!

–¿El dinero que tanto te ha costado ganar? – preguntó Tor, levantando una ceja y sonriendo maliciosamente-. Al parecer has olvidado nuestra cita de la otra noche en el centro de cálculo. ¿Quién fue el que salvó tu hermoso culo con hoyuelos, querida mía?

–La gratitud me rinde a tus pies -le aseguré, besando una rodilla que había surgido del agua-, y también me estoy convirtiendo en una pasa en esta bañera. Cogeré la lista de tus valores en peligro y haré un seguimiento por ordenador, pero tendré que explicárselo a los miembros de mi equipo de apoyo, a quienes conociste anoche, para saber si están dispuestos a jugarse el cuello para cubrir tus préstamos. Por cierto, ¿qué piensas hacer con todo ese dinero?, si puedo saberlo.

–Vaya establecer un refugio fiscal, un lugar como Mónaco o las Bahamas, donde aquellos que deseen realizar transacciones libres de impuestos estén protegidos de semejante carga. Obtendremos beneficios gracias a que tendrán que utilizar nuestra moneda y atenerse a las normas de nuestras leyes fiscales.

–¿Qué país te permitirá establecer tus propias leyes y moneda, y actuar como refugio-fiscal? – quise saber.

–Ninguno -contestó con una sonrisa. Salió de la bañera y se secó con una toalla-. Así que supongo que sencillamente tendré que crear mi propio país.

Quise preguntar muchas más cosas, pero Tor me dijo que lo discutiríamos más tarde y salió de la habitación. Abrí la ducha cuando la bañera se vació y me lavé el pelo para quitarme la suciedad de la bahía. Luego me sequé, me envolví en una esponjosa toalla y me acerqué a la chimenea para secarme los cabellos junto al fuego.

Tor había bajado a preparar café y panecillos humeantes untados de miel y mantequilla, que despedían un olor delicioso. Cuando salí de la bañera estaba de nuevo allí, de pie, agitando el fuego completamente desnudo.

–Me siento como una rata remojada -comenté, pasándome la mano por los cabellos.

Tor se volvió y me miró, pero no dijo nada.

–Abuelita, qué ojos tan grandes tienes -dije riendo. Él soltó el atizador y se acercó a mí. Me quitó la toalla y la dejó caer en el suelo.

–Son para verte mejor, querida -murmuró, mientras recorría lentamente mi cuerpo con los dedos, como si se lo estuviera aprendiendo de memoria, centímetro a centímetro.

–Abuelita, qué manos tan grandes tienes -seguí, sintiendo algo más que una leve debilidad.

–Son para tocarte mejor, querida -susurró. Luego me levantó en brazos como si fuese un fardo y se dirigió a la cama-. ¿No te preocupa lo que viene después? – preguntó con picardía.

–No te lo creas tanto; no es tan grande.

–Lo suficiente.

Tor se echó a reír y me arrojó sobre las almohadas.

–Abuelita -dije-, creo que está creciendo.

–Es para hacer mejor lo que tú ya sabes, querida -me dijo, colocándose encima de mí.

–¡Vaya, creo que no eres mi abuela! – exclamé con horror fingido.

–Si haces estas cosas con tu abuela, querida, no me extraña que te hagas un lío con tu sexo.

–No me hago un lío; sé exactamente qué partes se corresponden entre sí -le aseguré.

–Sin duda -admitió, mientras yo me retorcía bajo las sábanas-. ¿Qué crees que estás haciendo ahí?

–Explorando otras partes, para descubrir qué hacer con ellas. – Mi lengua se deslizaba por su piel, y él se estremeció-. Sabe a sal, como el mar -comenté.

–¿Se trata de un estado de cuentas?

–Sí, te enviaré información actualizada sobre el terreno -contesté, descendiendo con lentitud por su cuerpo.

–Dios mio, esto es fantástico… ¿ Que estas…?

La frase quedó interrumpida y noté que sus manos me acariciaban los cabellos. Luego, Tor se aferró a ellos y me subió de un tirón. Selló mi boca con la suya y me abrazó con fuerza. Cuando me aparté, sus ojos lanzaban chispas oscuras desde las almohadas donde apoyaba la cabeza. Estaba muy pálido a la luz que se filtraba entre la niebla y entraba por las ventanas.

–¿Cómo es posible que uno desee tanto a otra persona que le produzca dolor físico? – preguntó.

–Quizá me duela más a mí que a ti -repliqué-, pero eso no significa que vaya a parar.

Apreté los labios contra su vientre y se estremeció. Luego recorrí su cuerpo como si fuera una escultura que quisiera aprender de memoria. Noté que se agitaba y estremecía bajo mis manos y mis labios, mientras yo memorizaba los duros y tensos músculos cubiertos por las sábanas. Y por fin gimió y gritó, y se aferró de nuevo a mí cuando su cuerpo se puso rígido y tembló y sufrió espasmos. Después se quedó quieto.

Me dejé caer junto a él y lo miré tendido allí, con los ojos cerrados, el rostro de rasgos enérgicos y angulosos, y los rizos de cabello cobrizo sobre la almohada. Él abrió los ojos y me miró.

–¿Qué diablos has hecho? Ha sido magnífico -susurró sin moverse.

–Capuchina -dije. Al ver la confusión en su rostro, añadí-: Sabes a capuchina.

–¿ Una flor? – preguntó con una sonrisa.

–En el jardín de Monet, en Giverny -confirmé, riendo. Pero de repente pareció preocupado y yo no estaba segura de la razón.

–¿Qué pasa?-inquirí.

–Hay algo que supongo que debería decirte -contestó, levantando la vista hacia mí y estudiando mi cara-. Me temo que es bastante peor que el problema de Lelia y de los bonos, y desde luego no formaba parte de mi plan inicial. Aunque hace tiempo que lo sé, no estaba seguro de cómo decírtelo.

–¿Es algo potencialmente peligroso? – pregunté al tiempo que me incorporaba, algo alarmada.

–Mucho-admitió-. Querida mía, te amo.







MOVIMIENTO DE DINERO





En ningún otro lugar se desarrolla mejor la riqueza que en la entrepierna de las personas.
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VIERNES, 25 DE DICIEMBRE





Said al-Arabi no visitaría La Meca aquel año.
Era el operador de la red de transferencias del Banco Comercial Nacional en Riad, Arabia Saudí. La tarde del 25 de diciembre estaba solo en la sala del télex del banco, enviando transferencias a Estados Unidos para realizar pagos por cuenta de hipotecas sobre propiedades inmobiliarias sauditas en ese país.

Said al-Arabi, sentado ante la máquina del télex, tecleaba el código de acceso, que era enmascarado por la máquina (ocultación en la pantalla) mientras él lo introducía, para que nadie pudiera verlo aunque estuviera mirando por encima de su hombro.

Luego introdujo el resto de la información necesaria para efectuar la transferencia:


De: Banco Comercial Nacional, Riad, Arabia Saudí 

Número de cuenta: XXX

A: Banco del Mundo, San Francisco, California, USA

Pagar a la orden de: Número de cuenta en depósito: XXXX

Importe: $50.000 y nº/1OO

Fecha: 25 de diciembre de 19xx

Mensaje: Para pago de propiedad comercial,

Lago Tahoe, California

Fin.


Said al-Arabi apretó tecla de «enviar» de su télex, poniendo así en marcha la transferencia. Después cogió del montón otra de las transferencias que debía introducir.







LUNES 28 DE DICIEMBRE





A las ocho y media de la mañana, Susan Aldridge llegó a la sala de transferencias del Banco del Mundo. Era el primer operador que entraba en ella después de las Navidades, y la puerta aún estaba cerrada. Echando pestes de su jefe y de sus colegas por llegar tarde, y consciente de que tendría que ser ella quien se encargara de la mayor parte del trabajo atrasado, bajó a la sala de seguridad para pedir la llave con su firma. Probablemente se estaban recuperando de las vacaciones de Navidad, pensó hoscamente mientras regresaba para abrir la puerta y ponerse a trabajar.
Susan conectó su terminal y se retocó los labios en un espejo de mano mientras esperaba la señal de que la máquina estaba lista para empezar. Al cabo de unos minutos recogía el primer cable del día:

De: Banco Comercial Nacional, Riad, Arabia Saudí 

Número de cuenta: XXXX

A: Banco del Mundo, San Francisco, California, USA

Pagar a la orden de: Frederick Fillmore, Número de cuenta XXXX

Importe: $800 y nº/100

Fecha: 25 de diciembre de 19xx

Mensaje: Ninguno

Fin.


«¡Qué extraño!», se dijo Susan. A finales de cada mes, el banco saudí solía realizar los pagos hipotecarios de sus propiedades en California, pero se trataba de cantidades mucho más importantes que ochocientos dólares. No valía la pena enviar un cable que costaba nueve dólares por un importe tan pequeño. Pero con aquellos árabes, ¿quién sabía? Tenían intereses en todas partes.

El código de acceso había sido aceptado por el sistema, por lo tanto Susan sabía que la transferencia era legal. Así pues, introdujo los datos para preparar los impresos de cobro y abono, los imprimió, puso el sello de conformidad, los unió con un clip y los metió en un sobre de seguridad para la recogida de las diez.

–La razón no es cosa mía -dijo en voz alta, y pasó a la siguiente transferencia que aparecía en la pantalla.


A las diez, la sala de transferencias estaba medio llena de operadores que habían llegado tarde. La repartidora de correo llegó con su carrito y se detuvo ante la puerta de doble batiente.

–¿Algo que recoger? – preguntó.

Susan cogió los sobres donde había metido las hojas de transferencia, los cerró y selló y se dirigió hacia la puerta.

–N o hay gran cosa -se disculpó-. A la gente le cuesta ponerse en marcha después de las vacaciones de Navidad.

–Desde luego -convino la repartidora-. Tenemos que trabajar, pero a los supervisores se les han pegado las sábanas.

La chica firmó el recibo de los sobres, los arrojó al interior de su cesto y empujó el carrito en dirección a los ascensores.


En Movimiento de Efectivos, Johnny Hanks, el administrativo de débitos, abrió los sobres que contenían las transferencias de las diez. Le llevó menos de media hora introducir todos los débitos y abonos en su máquina de lectura y entradas. Llevaba unos auriculares conectados a su walkman Sony, sujeto a la cintura, y escuchaba a Guns 'N Roses, con lo cual sofocaba el ruido de la gran máquina y sus hileras de cajetines de recepción. Hanks sacó las hojas de transferencias del cajetín, le puso una etiqueta de control del total y ató el montón con una cinta de goma. Luego lo dejó caer en un carrito de recogida que tenía al lado.

Las chicas de la sala de transferencias debían de estar aún dormidas, pensó.

Deberían haber recogido más transferencias en el primer lote de ese día que ningún otro día del año, pero el total no llegaba siquiera a los tres millones de dólares, y muchas de las transferencias eran realmente pequeñas.

«¡Mierda! – se dijo, siguiendo el ritmo del heavy metal-. Nosotros tenemos que llegar al amanecer y sumergimos en este ruido infernal, mientras que las operadoras de las transferencias están sentadas ante silenciosos teclados, limándose las uñas y contándose chismes.» En serio, le sentaba como un tiro en el estomago.


En las profundidades del edificio sin señas identificativas de la calle Market había una cámara acorazada a prueba de bombas e incendios, toda clase de medidas de seguridad y dieciséis hectáreas de extensión atiborradas, de pared a pared, de millones de dólares en reluciente hardware y equipamiento. El letrero de la puerta rezaba PROCESAMIENTO INTERNACIONAL. Era allí donde se llevaban a cabo todos los movimientos de efectivos del banco.

A las tres de la tarde de cada día, cuando las oficinas del banco cerraban, aquel lugar cobraba vida. Al llegar la media noche del 28 de diciembre, se había convertido en una casa de locos, en un tempestuoso mar subterráneo de cuerpos en movimiento y papeles volando, trabajando a contrarreloj para cumplir el plazo legal según el cual los bancos debían registrar todas las transacciones antes de poder abrir a las nueve de la mañana del día siguiente.

El departamento de Procesamiento Internacional no dejaba jamás de trabajar. No había error, avería, fuego, tormenta o terremoto al que se le permitiera interrumpir, o incluso retrasar, la producción. Había sistemas auxiliares, otros de seguridad, suministros eléctricos adicionales y, por si alguien olvidaba las prioridades en caso de emergencia, que tanto se habían ensayado, un gran cartel en la pared del fondo en el que se leía: ¡LOS PAPELES PRIMERO! Después de todo, el papel era dinero.

A las doce y diez de la noche llegó una cabecera de lote tras pasar por la enorme clasificadora y compaginadora, seguida por un ticket de débito y abono que registraba la transferencia recibida aquella mañana desde el Banco Comercial Nacional de Arabia Saudí. Aquella transferencia había sido revisada y aprobada en al menos cuatro sitios diferentes del banco antes de llegar allí.

Los tickets se introducían en una máquina lectora y la información de las transferencias se escribía en cinta magnética. Cuando la cinta estaba llena, un operador la sacaba de la unidad, le pegaba una etiqueta y la colocaba en un estante.

Unos minutos más tarde llegó el mensajero, la recogió y la metió en su carrito.

–¿Cuánto falta para esta tanda? – le preguntó al operador.

–Unas cuantas cintas más. Unos quince o veinte minutos -le contestó.

El mensajero, con su carrito lleno de cintas de transferencias por cable, cogió el ascensor hasta la planta inmediatamente superior, donde unos hombres apilaban contra la pared cajas llenas de cintas y disquetes. Junto a las puertas de acero del otro extremo, los transportistas cotejaban las cajas con los papeles de resguardo y luego sacaban las cajas en carretillas apiladas de cuatro en cuatro para cargadas en el camión.

–Si esperáis un rato, muchachos -les gritó el mensajero desde lo alto de la rampa-, podréis llevaros la última tanda de débitos y abonos antes de iros.

Los transportistas asintieron y salieron a fumar un cigarrillo mientras esperaban.


A la una de la madrugada, lejos, al otro lado de la ciudad, el centro de cálculo del Banco del Mundo dio permiso de entrada al empleado del muelle que había descargado el camión. Este subió la carretilla cargada de cajas por la rampa. Un guarda de seguridad comprobó el ticket de entrega que había sobre la caja y le indicó al empleado del muelle que se dirigiera a la ventanilla. El hombre descargó la carretilla y esperó a que el archivador de cintas que había tras la ventanilla le hiciera el recibo.

–Vaya -dijo el archivador-, ya era hora. Hace horas que lo esperábamos. – Luego cogió un micrófono, que difundió su voz por la enorme sala de máquinas que había en el interior, y anunció-: Preparados para movimiento de efectivos. Treinta y siete ficheros. ¡Nos llevará toda la noche, chicos!

Los lamentos se dejaron oír por la sala de máquinas. Segundos más tarde sonó el teléfono en la ventanilla del archivador, justo cuando éste acababa de rellenar el recibo y se lo tendía al empleado del muelle. Era Martinelli, el supervisor del turno de noche.

–Dile a ese idiota del muelle que intente hacerles entender a sus transportistas que no deben pararse a tomar café cuando tienen trabajo para doce horas en el camión y nosotros solo disponemos de seis para realizarlo.

El chasquido del teléfono al ser colgado retumbó en el oído del archivador, que le sonrío irónicamente al empleado del muelle.

–Supongo que lo habrá oído tan bien como yo -le dijo. Luego colocó las cajas en la amplia carretilla plana y las introdujo en el centro de cálculo.







MARTES, 29 DE DICIEMBRE





A las nueve de la mañana, un joven programador de cabellos rubios y revueltos se sentó frente a una terminal del centro de cálculo. La planta estaba prácticamente desierta y las pocas personas que llegaban y se quitaban los abrigos no parecieron percatarse de su presencia cuando conectó la terminal y ejecutó el procedimiento de entrada en el sistema.
El joven sacó una lista arrugada del bolsillo y, tras comprobar los números, entro en el fichero de cuentas de clientes para revisar el saldo de algunas cuentas. La primera era una cuenta nueva abierta a nombre de Frederick Fillmore, que tenía un saldo de apertura de ochocientos dólares.






Tavish sonrió y revisó algunas cuentas más rápidamente. Los miles de cuentas hacia las que había desviado parte de las transferencias recibidas utilizando la «técnica del salami»* debían de alcanzar la suma, hasta ese momento al menos, de más de un millón de dólares.

Era la mañana del 30 de diciembre cuando Said al-Arabi abría la puerta de la sala del télex en el Banco Comercial Nacional de Arabia Saudí. Lo primero que hizo fue entrar en el sistema de la terminal para comprobar si había llegado algún mensaje por la noche.

Había un mensaje ya impreso; así que arrancó el papel de la impresora y lo leyó:


De: Banco del Mundo, San Francisco, California, USA A: Sala de télex, Banco Comercial Nacional, Riad, Arabia Saudí

Mensaje: Ref: Su cable para transferir $USA de fecha 25-12-Xx. Depósito no realizado. Stop. Transmisión indescifrable. Stop. Por favor, retransmita. Stop. Repito. Depósito no realizado. Stop. Cable ilegible. Stop. Por favor, retransmita.

Fin.


Said al-Arabi suspiró.

El problema era que, en Arabia Saudí, las malditas líneas telefónicas no valían para nada. La mitad de las veces las líneas del desierto quedaban enterradas por tormentas de arena. ¿Cómo pretendían que el banco realizara negocios en todo el mundo si utilizaban unos condenados conductores de camellos para reparar las líneas?


Said al-Arabi se dirigió al archivo, abrió el cajón, que estaba cerrado con llave, y sacó la hoja correspondiente a la transferencia que había efectuado al Banco del Mundo cuatro días antes. Luego recordó que probablemente los bancos americanos estarían cerrados por las vacaciones de Navidad. Lo único que podía hacer era retransmitir el mensaje y esperar que no tuvieran que pagar intereses por retrasarse en el pago de la hipoteca.

Se sentó de nuevo para enviar el cable. Era improbable que el dinero se recibiera antes de otras cuarenta y ocho horas, pensó. Las nueve de la mañana en Arabia Saudí eran las siete de la tarde del día anterior en San Francisco. El Banco del Mundo había cerrado varias horas antes.







LA SUBASTA





¡El oro es algo maravilloso! Quien lo posee es dueño de todo lo que desea. Con oro se puede incluso hacer que las almas entren en el cielo.






CRISTÓBAL COLÓN





Cuando entré en la oficina el lunes por la mañana, Pearl estaba sentada sobre mi mesa con las piernas cruzadas, contemplando la bahía de un deslumbrante azul turquesa y el esbelto puente plateado que se extendía en la distancia.
–Bueno, bueno, bueno -dijo maliciosamente cuando dejé caer mis cosas y me situé al otro lado de la mesa para repasar el correo-. Las diez y media es un poco tarde, incluso para ti, ¿no? No has estado en casa este fin de semana. Te he llamado.

–¿No es ese vestido un poco escotado, incluso para ti? – repliqué-. ¿O se trata de un nuevo enfoque para progresar en tu carrera?

–Si alguien ha iniciado un nuevo camino este fin de semana, al parecer has sido tú. – Pearl rió-. Las aventuras amorosas mejoran el cutis, corazón, iY tú tienes todo el aspecto de haber seguido un tratamiento de siete días en La Costa!

–Esta conversación me parece totalmente impropia del lugar en que nos hallamos -le dije, al tiempo que rasgaba un sobre.

–Seguro. ¿Qué lugar sería más apropiado? ¿Entre sábanas de raso, embadurnada de aceites corporales o sumergida en un baño caliente?

–He pasado el fin de semana en profunda meditación -le asegure.

–Desde luego, él está buenísimo -prosiguió Pearl-. ¡Y mientras, yo dándote consejos sobre cómo pasar el rato en Nueva York! Pero Tavish me ha dicho que realmente fuisteis al centro de cálculo la otra noche, cuando nos dejasteis. Los programas funcionaban perfectamente esta mañana. Supongo que estabais demasiado preocupados para llamarnos y decírnoslo.

–¿Te gustaría saber qué he estado haciendo en realidad este fin de semana? – le pregunté, acercándome a la puerta para cerrada-. Te interesa enterarte, ya que puede afectar a toda tu carrera.

–¿Qué carrera? – preguntó Pearl amargamente-. Después de tu pequeño téte-a-tete con Karp la semana pasada, mi carrera ha bajado a las penumbras del lavabo. Mi querido jefe parece creer que todo está decidido, que tú me encontrarás otro trabajo para que me pueda despedir sin previo aviso y que me iré tranquilamente del banco sin pestañear siquiera.

–Así es, lo he encontrado y te irás tranquilamente -contesté, sentándome al otro lado de la mesa donde ella se hallaba sentada-. No es una broma, Pearl. Además, todos nos iremos del banco antes o después. Sólo es cuestión de tiempo.

–Muy bien. «¿Hay vida después de la banca?» y todo eso -dijo ella-. Pero aún no estoy preparada para levar anclas. ¿Qué eres tú, mi asesor o algo parecido?

–He hecho un trato este fin de semana, con Tor, para ser exactos. Resulta que su parte de la apuesta es un poco más compleja de lo que yo había pensado.

–Seguro -dijo Pearl, sonriendo maliciosamente.

–Para decido en pocas palabras -la interrumpí-, él tiene el trabajo perfecto para ti, algo para lo que se requiere una persona de tus habilidades.

–Le enseñaré mis habilidades si él me enseña las suyas-replicó con una mueca. Cuando vio que yo no mordía, añadió-: ¿A qué tipo de habilidades te refieres?

–A dos. La primera, el mercado de divisas. Sabes tanto de eso, creo, como cualquiera en el negocio.

–¿Y la segunda? – inquirió Pearl.

–Gastar dinero -respondí.


Era extraño. Hacía doce años que conocía a Tor, que lo conocía tan bien como se podía conocer a un hombre como él. Pero después de pasar un fin de semana juntos, me di cuenta de que en realidad no lo conocía en absoluto.

Al igual que yo, mantenía una parte de él en secreto, contenida, oculta a la curiosidad de los demás, exactamente como aquella oficina semejante a un útero que ocupaba doce años antes. ¿Qué ocultaba? Su pasión, lo había llamado él. Pero yo sabía realmente que no se refería únicamente a hacer el amor.

Algo había cambiado -no sólo entre nosotros, sino dentro de nosotros- en los tres días que Tor y yo pasamos en aquella isla. Era como si nos hubieran metido juntos en un ciclotrón para reordenar nuestras moléculas, de modo que cada uno de los dos contuviera una parte del ser del otro. No era preciso conocer a otra persona cuando ya se formaba parte de ella. Pero existía un insufrible deseo por la otra mitad. ¿No era así como definía Platón el amor? La añoranza que siente el alma por la parte que le falta, que perdió en algún lugar de las nubes primigenias del tiempo.

Ese sentimiento hacía muy difícil la vuelta al trabajo. Contemplaba la bahía, tratando de analizar aquellas extrañas emociones, cuando Peter-Paul Karp entró en mi despacho.

–¡Banks, está mirando por la ventana! ¿Le ha ocurrido algo?-preguntó sorprendido.

–A mí no. Pero ha ocurrido algo -contesté, recobrándome y poniéndome a ordenar mi mesa. Sólo me faltaba que el cerebro se me reblandeciera más que el de Karp-. ¿Recuerda aquel problema del que hablamos el otro día? – le pregunté-. Creo que tengo la solución.

–¿En serio? – dijo, acercando una silla.

–He recomendado a Pearl para el seminario Forex, el Consorcio de Tratantes de Divisas -le conté-. Se celebra en primavera y dura tres meses. Tendrá que darle una excedencia para ir y autorizar que le paguen los gastos.

–Una excedencia -dijo-. Eso significa que el banco tendría que darle un empleo cuando volviera, pero no necesariamente en mi departamento, ¿no es así?

–Cierto. El simposio empieza el próximo domingo en Nueva York.

Empujé los documentos hacia el lado opuesto de la mesa para que los firmara.

–Banks, pondré en marcha los trámites de inmediato -afirmó, garabateando su nombre en los impresos de aprobación. Y mis más rendidas gracias. Creo que Willingly se equivoca completamente en todo lo que dice de usted.

Aunque me moría de ganas de saber exactamente qué era, me mordí la lengua. Tenía peces más importantes que pescar y no se podía decir que Karp fuera el último del estanque.

–Quizá le sorprenda con otra noticia -dije-, si puede guardarme el secreto. Mi proyecto está a punto de concluir. Podré devolver a Tavish a su departamento dentro de unas pocas semanas.

U n poco más de jabón y caería de lleno en la bañera.

–Pero, eso es más de lo que yo esperaba… -balbuceó Karp.

–Se lo debo -le aseguré-. Después de todo, fue usted quien me proporcionó aquella información. Y con Kiwi tratando de robamos a Tavish a los dos…

–¿De qué está hablando? – preguntó Karp, al tiempo que su expresión se ensombrecía.

–Dios mío, estaba segura de que lo sabía. Kiwi invitó a Tavish a comer la semana pasada y le dijo que iría a trabajar para él, no para usted -le expliqué.

El rostro de Karp se tornó de un precioso color rojo.

–Así que Willingly está tratando de jugar a dos bandas-siseó-. No sé cómo agradecerle que me lo haya dicho.

Karp estaba a medio camino de la puerta cuando añadí:

–No dirá que no le advertí sobre Kiwi, Peter-Paul. Pero le sugiero que deje creer a todo el mundo que la idea de lo de Pearl ha sido suya. No nos gustaría que dijeran que hemos conspirado a espaldas de nadie, aunque a nosotros nos lo hayan hecho.

–Se habrá ido a finales de semana -me aseguró, ya en la puerta.

Por la expresión agitada de su rostro comprendí que la semilla de la duda que había plantado no necesitaría demasiada agua para convertirse en una saludable desconfianza hacia todos los que le rodeaban, en especial hacia Kiwi. Eso era, sin duda, lo que más me convenía.

Esa noche canté el grito de batalla de las Valquirias mientras bajaba en el ascensor hacia el parking, donde me esperaba Pearl.

–¿Qué demonios significa «hou-you-tou-hou»? – me preguntó cuando subía al coche-. Parece un encantamiento de vudú.

–Un mantra para darte buena suerte en tu viaje -le contesté-. Esta tarde he hecho un trato con tu jefe, Karp.

–¡Estás loca! – exclamó-. Con las dos caras que tiene ese desgraciado podría pasar por hermanos siameses. Debía de haberme figurado que se cocía algo; se ha pasado todo el día sonriéndome. Me encantaría borrarle esa sonrisa maliciosa tirándole un taco de calendario a la cara. ¿Qué tipo de trato has conseguido?

–Financiero -expliqué, mientras subíamos por la rampa-. Va a pagar las facturas de tu nuevo trabajo. Pero creo que le sorprenderá comprobar que hay alguien que tiene la lengua tan viperina como la suya.

–¿Le has mentido?

–Me temo que sí. Le he hablado de unos impresos de autorización para el Consorcio de Tratantes de Divisas. Estaba tan excitado por librarse de ti durante los próximos tres meses que hubiera firmado cualquier cosa. Lo que ha hecho en realidad es aprobar que el dinero del banco se utilice para enviar a unos traficantes de cocaína a Hong Kong, a pasar una temporada sin hacer nada concreto. Al menos eso es lo que dicen los documentos. Sólo por si sigue respirando encima de mí como hasta ahora.

Pearl se llevó la mano a la boca y rió cuando llegamos a la cuesta de la calle California y nos dirigimos a Russian Hill.

–Entonces, si no me vas a enviar al Forex durante tres meses, ¿de qué vamos a hablar durante la cena? – inquirió.

–Quería explicarte en qué consiste realmente tu nuevo trabajo -le dije, sonriendo para mis adentros al pensar en lo que Tor y yo habíamos ideado-. Creo que te gustará… alojarte con unos amigos míos en un ático de Park Avenue.

–¿De los de traje de franela gris? ¿O acaso has mejorado en estos últimos años?

–Nobleza europea, o su variante francesa. Podrás hablar tu lengua materna para satisfacer tu corazoncito mientras lo aprendes todo sobre el negocio familiar.

–¿Que es…?

–Tengo entendido que acuden a gran número de subastas-le dije.







DOMINGO, 10 DE ENERO





A la una de la tarde, una gran limusina negra salió del parking subterráneo de un edificio de apartamentos de la parte alta de Park Avenue.
En el asiento de atrás viajaban dos mujeres, tan exageradamente vestidas y enjoyadas que parecían prostitutas de lujo. Se dirigían a las galerías de subasta Westerby-Lawne, de Madison Avenue.

–Hábleme de su hija Georgian -le pidió Pearl a Lelia-. ¿Dónde está ahora?

–¡Ah, Chorchione! En Francia. Estamos haciendo planes para ir a Grecia a pasar la printemps, lo que aquí llaman primavera.

–¿Sabe?, puede hablar conmigo en francés si le resulta más fácil -dijo Pearl.

-Non, ahora me siento más cómoda hablando en anglais -replicó Lelia-. Es la mejor lengua que estoy hablando. Tengo lo que llaman aquí un inglés extremadamente fluido.

–Ya veo -dijo Pearl, que tenía problemas para entender a Lelia en cualquier idioma-. ¿Y qué está haciendo en Francia, aparte de los preparativos para el viaje?

–Visita los banques; el Banque Agricole, el Banque Nationale de Paris, el Crédit Lyonnais… Hace las pequeñas inversiones, ¿comprende?, para preparar nuestro viaje al extranjero. Tout droit! -Lelia palmeó la espalda del conductor-. Justo ahí delante, es allí.

–¿Ya hemos llegado? ¡Estoy tan entusiasmada con esto!-exclamó Pearl.

-Moi aussi. Hace mucho tiempo que voy a ir a las galeries de subasta.

El chófer detuvo el coche frente a las galerías y después ayudó a Lelia y a Pearl a salir de la limusina. Los viandantes volvían la cabeza para mirarlas; ambas llevaban manguitos y vestían abrigos rusos a juego, de recargados bordados y amplio vuelo, que Lelia había desempolvado para la ocasión.

–Ahora verás, chérie, cómo doblan los ricos le genou ante los pauvres -dijo Lelia, cuando traspasaron las enormes puertas de las galerías.

El portero se inclinó y las personas que había en el pasillo interrumpieron su conversación. Lelia se cogió del brazo de Pearl.

–Pero usted no es pobre, Lelia -señaló Pearl-. Tiene un magnífico apartamento, una limusina con chófer, muebles y joyas caras. Sus joyas son magníficas.

-Loués, alquilados, chérie. Y lo que se puede vender se ha vendido. Las joyas, todas de estrás. Sus hermanitos y hermanitas se fueron hace tiempo. Y el chófer viene a buscarme por doscientos francos la hora, ése es el límite de sus servicios. El dinero lo es todo, el dinero es poder, nadie te respeta si no tienes dinero. Ahora conoces mi gran secreto, que ni si quierra Chorchione sabe.

–Pero ¿cómo puede pujar en una subasta si no tiene dinero? – preguntó Pearl.

–Es magia -contestó Lelia con una sonrisa-. Compramos esta pieza de propiedad con dineros prestados y después todos nos hacemos ricos.

–¿Vamos a comprar una propiedad? ¿Un edificio de apartamentos, o un rancho, o algo así?

-Non -dijo Lelia, llevándose un dedo a los labios-. Es una belle íle que nosotros compramos, y luego vamos a vivir allí, al pays des merveilles.

–¿Vamos a comprar una isla en el país de las maravillas?-preguntó Pearl, incrédula.

-Oui -replicó Lelia-. Te gusta el Egeo, supongo.

Lionel Bream no dio crédito a sus ojos cuando miró hacia el otro lado de la sala y vio a Lelia von Daimlisch sentada entre el público. Había visto el nombre de Daimlisch en la lista de asistentes, claro está, pero nunca hubiera imaginado que se tratara de Lelia. Hacía años que no sabía nada de ella.

Cuando Lionel era joven, Lelia le había ofrecido la oportunidad de ganarse la reputación de que disfrutaba en el negocio de las subastas, aunque eso nadie lo sabía. Se presentó ante él en privado, con su impresionante colección de joyas, y le preguntó cómo podría venderlas. No quería tratar con nadie, le dijo, que no fuera «sympathique».

Aunque él no llegó a enterarse de los motivos por los que Lelia se veía en tan apurada situación, incluso un ojo tan joven e inexperto como el suyo reconoció de inmediato el valor de las joyas. Algunas se enumeraban en los inventarios de los Romanoff y se creían perdidas para siempre tras la revolución. Pese a no saber gran cosa del pasado de Lelia, Lionel conocía sin duda el valor de las joyas que poseía. Y eso era todo lo que importaba.

Tardó años en sacar a subasta las joyas de un modo discreto. Lelia no quiso que se supiera que ella era la fuente de procedencia de tan increíble flujo de gemas. Por encima de todo, quería ocultárselo a su marido, que estaba muy enfermo. Sin duda necesitaba el dinero y no quería que su marido se enterase de dónde procedía; pero Lionel no había entrado en ese negocio para fisgonear en las vidas privadas de los demás, y menos cuando le ponían un regalo como aquél a los pies. Subastar el legado de los Daimlisch era más de lo que un subastador podía esperar en toda una vida de trabajo, y Lionel era aún joven, un novato en la empresa.

Poco después de la muerte de su marido, Lelia desapareció del mapa. Quizá también fuera debido a razones monetarias. Lionel había oído pronunciar su nombre de vez en cuando, pero no volvió a visitarla. Le parecía de mal gusto recordarle su antigua relación profesional y la situación que, en apariencia, la había llevado a vender las joyas.

Al reconocerla entonces entre el público, su mente retrocedió rápidamente hasta la época en que la había conocido.

Era una gran belleza, y él, apenas un jovencito en realidad, se había enamorado de ella. Lelia poseía un aire trágico, aun que en él latía el humor. Recordaba el modo en que brillaban sus ojos al mirarlo, como si sólo ellos compartieran un secreto, a la vez mágico y especial. Tenía todo lo que los jóvenes como él, en aquellos días románticos, creían que las mujeres debían tener: tristesse, un aire trágico y una gran belleza.

Lionel observó que Lelia le devolvía la mirada. En sus ojos vio el mismo brillo secreto y supo que también ella lo recordaba, aunque él había envejecido más en el ínterin y sus escasos cabellos se habían vuelto grises. De repente, al mirar desde la plataforma de subastas, se sintió invadido por una sensación perteneciente a su propio pasado. Ansió estar sentado en la Habitación Ciruela del exótico apartamento, tomando té y escuchando a Lelia interpretar a Scriabin en el viejo Basendorfer, como hizo en una ocasión. Los ojos de Lionel se nublaron al recordarlo y, siguiendo un impulso sin precedentes, bajó de la plataforma de subasta y caminó hacia ella.

–Lelia -dijo en voz baja, tomando sus manos.

La mano derecha de Lelia lucía una copia de estrás del rubí Falconer, rodeado por zafiros negros y diamantes. El original se lo había vendido él a William Randolph Hearst en 1949.

–No puedo creer que haya vuelto por fin -le dijo-. ¡Cómo la hemos echado de menos!.

–Ah, mon cher Lionel -replicó ella, pronunciando su nombre en francés-. También yo estoy muy, muy contenta. He venido para verte hacer la bonita subasta, cosa que no he visto nunca.

Era cierto, pensó Lionel. Nunca asistió a una sola subasta en la que se vendieran sus joyas. Se limitó a pedir que depositaran los cheques en su cuenta para no enterarse del dinero por el que había cambiado cada uno de los «hermanitos y hermanitas».

–Pero ¿qué hace aquí, querida? – le preguntó él en un Susurro-. Ya sabe que la subasta de hoy es muy extraña.

La gente había vuelto la cabeza con la intención de echar un vistazo a la mujer que había conseguido que el famoso Lionel Bream retrasara el inicio de la subasta para saludada personalmente. Aunque Lionel estaba seguro de que nadie en la sala reconocería o recordaría a Lelia, les vio mirar ávidamente la imitación de las esmeraldas Fabergé que llevaba al cuello, copias de las que él le había vendido al rey Faruk en 1947.

–Deseo que haga la connaissance de mi queridísima amie, mademoiselle Lorraine -dijo Lelia, mientras Lionel besaba formalmente la mano extendida de Pearl.

–Es un honor -dijo él-, y a mademoiselle Lorraine le corresponde el honor de tener como amiga a una de las grandes damas de nuestro siglo. Espero que estime en lo que vale esta amistad, como debemos hacer todos los que la hemos conocido.

Pearl asintió sonriendo; sabía que algo estaba pasando en la sala por el modo en que la gente los miraba, pero no sabía que exactamente.

Justo entonces, Lelia se levantó y rodeó a Lionel con los brazos, dándole un fuerte abrazo. De la fila de atrás se elevó un murmullo. Pearl no estaba segura, pero creyó ver que Lelia susurraba algo al oído del subastador.

–Ya sabe que haría cualquier cosa por usted -dijo Lionel-. Espero que no vuelva a dejamos, ahora que se encuentra de nuevo entre nosotros.

Tras darle un leve apretón en la mano, Lionel volvió a la plataforma y abrió la subasta. De vez en cuando, miraba a Lelia y sonreía, como si aún compartieran un gran secreto del que el resto del mundo estaba excluido.

La subasta se prolongó durante casi cinco horas. A medida que la tarde iba transcurriendo, el público iba menguando. Lelia permanecía sentada, tan erguida e inmóvil como un icono.

A Pearl le sorprendió que una mujer de su edad poseyera tanto vigor. Ella misma estaba soñolienta a causa del calor de la sala y el sonsonete del subastador. Pero, de repente, notó que algo en la sala había cambiado y también ella se puso alerta.

Cuando Pearl se volvió hacia Lelia, algo en la apariencia de ésta se había alterado, ¿O acaso sólo lo parecía? La mirada de Lelia estaba fija en el subastador.

Los ojos de Lionel Bream se movían de un lado a otro de la sala, para tomar nota cuando alguien levantaba un dedo o se rascaba una oreja y mencionar luego la puja más alta. Pero, después de cada puja, su mirada volvía de inmediato a Lelia, cuyos ojos parecían brillar cada vez con más intensidad. Pearl comprendió que Lelia estaba pujando por aquella propiedad, aunque no podía descifrar el código que utilizaban. Así pues, dedicó su atención a la propiedad que se subastaba.

Según el programa era la propiedad número diecisiete, una de las veinte diminutas islas situadas frente a las costas de Turquía. Medía treinta kilómetros cuadrados y estaba compuesta casi exclusivamente de piedra: una montaña en forma de cono truncado, con una gran depresión en forma de cuenco circular que la coronaba.

El subastador les aseguró que el volcán estaba extinguido desde hacía miles de años. A Pearl no le importaba si estaba extinguido o no. Pero, por la fotografía que figuraba en el programa de aquella roca con escasa vegetación, empezó a dudar del juicio de Lelia.

La isla se llamaba Omphalos Apollonius: el ombligo de Apolo. Como explicó Bream al público, que reía disimuladamente, también era el nombre de la depresión de piedra hueca de Delfos, o de cualquier depresión natural desde la cual profetizara el oráculo. Tenía que haber recibido el nombre por el centro hueco del cono volcánico, la característica más relevante de la isla.

Pearl pensó que Lelia debía de estar poseída por una visión oracular para pujar por aquel horrible pedazo de roca. Allí sentada, Lelia parecía sumida en una especie de trance místico, iY la puja había alcanzado ya los cinco millones de dólares!

Pearl tocó levemente el brazo de Lelia y le dirigió una mirada interrogadora. Ésta sonrió con confianza y volvió a mirar hacia delante, de modo que Pearl se concentró de nuevo en el programa en busca de más pistas que la ayudaran a comprender aquella extraña elección.

Al parecer la isla tenía una población de ciento setenta habitantes, que se dedicaban principalmente a la pesca y a fabricar velas. El único pueblo, llamado también Omphalos, se encontraba ubicado en el lado oeste de la isla, encarado hacia la costa griega. En la desierta costa este no había más que unas cuantas ruinas venecianas.

Siguió leyendo hasta descubrir que todo el lote de islas lo vendía un expatriado yugoslavo, magnate naviero, que lo había adquirido poco después de la Segunda Guerra Mundial. Al parecer, durante la confusión que se produjo en la partición de Europa, los gobiernos de Grecia y Albania reclamaron las islas y, teniendo en cuenta que se hallaban situadas entre las aguas territoriales griegas y las turcas, tal vez los turcos las reclamaran también. Pero desde un punto de vista estratégico, o incluso turístico, carecían de valor. Su terreno volcánico e irregular hacía imposible que se construyera una pista de aterrizaje y la accidentada línea costera sólo servía de puerto para barcos muy pequeños. Incluso en la actualidad contaban con pocos o ninguno de los servicios habituales: teléfono, cañerías, sanitarios, luz o calefacción; ni siquiera disponían de carbón o madera para quemar, ni de tierras de pasto para animales. La mayor parte de los alimentos, incluidos los productos esenciales diarios, había que comprarlos en el continente.

La disputa sobre la nacionalidad se enfrió rápidamente cuando se conoció el escaso valor de las islas. Y el interés se disipó por completo cuando el magnate naviero sobornó generosamente a los burócratas correspondientes de los tres países en disputa para que miraran hacia otro lado.

No era tonto aquel eslavo, pensó Pearl. Se había construido una residencia para las vacaciones en la más bonita de las islas y financiaría el coste subastando el resto en el mercado de ricos neoyorquinos, capaces de pagar por la roca más ínfima que estuviera en el Egeo.

La subasta de aquella roca en particular había decaído mucho más deprisa que la de las demás, pues parecía la menos atractiva de todas. A Lelia sólo le quedaban dos competidores en la puja. Pearl empezó a alarmarse ligeramente cuando vio el rostro encarnado y enfebrecido de Lelia. Parecía transportada, iluminada por una luz interior que Pearl no podía comprender.

Para empeorar las cosas, la puja había sobrepasado ya los diez millones de dólares. Aunque era una suma inferior a las ofrecidas por islas subastadas previamente, seguía siendo muy elevada, y Pearl no tenía ni idea de dónde saldría el dinero. Se dio cuenta de que el subastador, Lionel Bream, no apartaba los ojos del rostro de Lelia. También él parecía preocupado.

En realidad, Lionel estaba más que preocupado; lo había estado desde el momento en que vislumbró a Lelia sentada entre el público. No se habían requerido garantías ni estados financieros antes de la subasta, ya que los invitados habían sido seleccionados personalmente por los propietarios. El nombre de Lelia no figuraba en la lista de invitados, pero ella se las había arreglado para introducirse allí pese a todo. Lionel esperaba que pudiera pagar la propiedad por la que estaba pujando. Nadie en la sala conocía el estado de la fortuna de Lelia en el pasado, salvo Lionel y Claude Westerby.

Fue el joven Westerby quien aceptó el riesgo de encargarse de aquellas joyas que Lelia le había llevado a Lionel Bream mucho tiempo atrás. Aunque Lionel había prometido no revelar su origen, en el caso de una colección semejante debía mostrarla a los dueños de la galería antes de aceptar subastarla. Consideró que el joven Claude, además de ser el más sympathique (Lionel se sonrió) sabía un par de cosas sobre joyas.

No sólo eran unas piedras magníficas, le aseguró a Lionel, sino que las piezas mismas eran en su mayoría los ejemplos más insólitos y poco conocidos de colecciones en otro tiempo famosas. Aunque el asunto no se discutió nunca abiertamente, Lionel estaba convencido de que Claude Westerby había conducido su propia investigación hasta averiguar quién era el vendedor.

Lionel vio a Claude Westerby sentado al fondo de la sala revestida de madera, con los brazos cruzados y observando la subasta. Lionel dejó que sus ojos se posaran brevemente sobre el hijo del director, lo suficiente para transmitirle el mensaje de que algo no iba bien y pedir consejo. Claude se encogió de hombros para indicar que también él estaba preocupado por la puja enfebrecida de Lelia, pero que creía que poco podía hacer al respecto. Salvo interrumpir la puja, pensó Lionel; lo cual, sin duda, no tenía precedente histórico.

Pero a medida que la puja continuaba, un ligero cambio en el ritmo le dijo, gracias a sus largos años de experiencia, que la propiedad estaba a punto de ser vendida, y que la compradora sería Lelia. Le invadió una pacífica sensación de deber cumplido, como si le hubieran quitado un peso de encima. Golpeó suavemente el soporte de latón con el martillo y dijo tranquilamente:

–Vendido a madame Von Daimlisch por trece millones de dólares. Felicidades, señora Von Daimlisch, acaba de comprar una propiedad excelente.

Lelia asintió y, con la ayuda de Pearl, se levantó para abandonar la sala. Entre las diversas personas que volvieron la cabeza para contemplar su partida estaba Claude Westerby. Aunque se trataba de un procedimiento irregular, era él quien había asentido levemente a los guardas para que la dejaran pasar sin pedirle invitación cuando apareció en la entrada de la galería de subastas. Sabía que no tenía invitación porque había sido él mismo quien preparara la lista. Ahora se levantó para seguirla.

–¿Adónde vamos? – susurró Pearl mientras recorrían los pasillos.

-La caisse, el cajero -replicó Lelia-. Cuando terminamos la comida, tenemos que pagarr l 'addition.

–Ésta es la parte divertida -dijo Pearl sombríamente-. ¿Cómo demonios piensa pagar esta cuenta?

–¡Con un cheque, naturralmente!

Lelia rió. No obstante, parecía, por fin, realmente agotada. Pearl se inquietó. Después de todo, Lelia no era ninguna jovencita.

–Mis felicitaciones, madame -dijo Claude Westerby, alcanzándolas por el pasillo.

Se cogió del brazo libre de Lelia y se unió a ambas mujeres en su avance hacia la caja. Si algo salía mal, quería estar presente para manejar la situación.

–Monsieur, no nos han presentado nunca formalmente -empezó Lelia-. Yo soy…

–Sé quién es usted, querida. Lelia von Daimlisch. Aunque estoy seguro de haber cambiado desde la última vez que me vio, usted sigue siendo la mujer a la que se consideró la más hermosa de Nueva York. – Lelia lo deslumbró con una sonrisa-. Yo soy Claude Westerby -prosiguió-. Hoy ha obtenido usted una buena pieza por su dinero. Me temo que el anterior propietario se enfadará conmigo; habíamos valorado la isla en lo que ha pagado por ella más la mitad. ¡Esperemos que el resto alcance un precio mayor, por mi bien! Me alegro de que haya sido usted la compradora.

«Y más me alegraré -pensó- si puede pagarla. ¡Qué pesadilla sería para todos si no pudiera!»

–Aquí está la caja -anunció Westerby cuando llegaron-. La dejaré sola para ocuparse de la parte desagradable, aunque estaré por aquí cerca por si necesita mi ayuda. Permítame que le diga que ha sido un gran placer conocerla formalmente después de tantos años.

-Merci, monsieur -dijo Lelia. Luego extendió una mano y cogió la del hombre. Su voz temblaba de un modo que Claude halló alarmantemente femenino para una mujer de su edad-. Y gracias por…, en el pasado fue muy discreto con mis bijoux, mis joyas. Sé que fue usted quien hizo las pequeñas investigaciones para mí. Soy como el elefante; tengo una memoria muy buena para los momentos buenos. Una vez más, merci, mon ami Claude.

Claude la miró, sorprendido, y sintió un súbito encogimiento en el corazón. Lelia seguía conservando una gran belleza, del tipo que aumentaba desde el interior. Era, pensó, más encantadora aún de lo que recordaba después de cuarenta años.

Estaba tan encantado por el hecho de que hubiera comprado la isla que, en ese momento, no le importó un pimiento si podía pagarla o no. Él mismo ansiaba comprársela como regalo.

Tras apretar la mano de Lelia con suavidad, se despidió bruscamente y se alejó a paso vivo por el pasillo, en dirección a la sala de subastas.







TERCERA PARTE
FRANKFURT, ALEMANIA, ENERO
DE 1810






Era a principios del año 1810 y Meyer Amschel Rothschild seguía viviendo en Frankfurt, aunque sus hijos ya eran mayores y su favorito, Nathan, se había ido al extranjero.
–Esta noche he tenido un sueño -le contó Meyer Amschel a su mujer, Gutle, mientras tomában su desayuno de pan duro remojado en leche.

–¿ Un sueño? – inquirió Gutle, en un tono que parecía sugerir que jamás había oído una cosa semejante.

Gutle llevaba el pelo cortado según la, tradición ortodoxa y oculto bajo una gruesa peluca sin empolvar, cubierta a su vez por un enorme tocado de rígido algodón, encaje holandés y cintas de tafetán.

–¿Y qué sueño ha sido ése? – preguntó Gutle a su marido, echándole un poco más de leche sobre el pan con una cuchara-. ¿El sueño de una fortuna aún mayor? Creo que hemos hecho ya más fortuna de la que nos conviene. Algunas veces creo que tanto dinero nos traerá mala suerte algún día.

Gutle golpeó la mesa con la cuchara para alejar a los demonios que pudieran estar escuchando.

–Ha sido un sueño extraño -contestó Meyer Amschel, pensativo-. Veía nuestra casa sometida a la prueba del fuego y del agua, tal como dice el antiguo libro que se someterá a prueba a la humanidad ante Dios. Nuestros hijos luchaban unidos por una causa común, igual que Judas Macabeo, Juntos, como una fuerza que desafiara a la naturaleza…

–Ya conocemos tus ideas sobre este tema -le interrumpió Gutle-. Todo eso de que una ramita se puede romper fácilmente con las manos, pero que es imposible romper un puñado de ramitas juntas.

–Este sueño me ha revelado que algo grande y magnífico está a punto de ocurrir -le aseguró Meyer a su mujer-. Y que, a causa de ello, la casa Rothschild pervivirá durante cientos de años. Ya lo verás, querida, pronto empezará.


En 1810, tal como el sueño de Meyer Amschel había predicho, su hijo Nathan estaba trazando un plan tan osado y lleno de peligros que podía muy bien costarle a la familia, no sólo su fortuna, sino también su libertad.

Nathan llevaba doce años en Inglaterrra y le había ido bien allí. Había empezado en Manchester, en 1798, exportando algodón inglés al continente, donde su padre y sus hermanos vendían la mercancía. En 1809, Nathan se naturalizó inglés, y al año siguiente fundó su propio banco; Era el tercero de los cinco hijos de los Rothschild y, con mucho, el más emprendedor.

A principios de marzo de 1810, Nathan le escribió a su padre para decide que deseaba que su hermano menor, James, fuera enviado a París y pudiese disponer de libertad de movimientos por toda Francia, así como por España, Italia y Alemania. Meyer Amschel se quedó perplejo. ¿Cómo podría un judío obtener tal privilegio? Resultaría particularmente difícil conseguir el permiso de residencia en París, dado que los Rothschild no sólo eran judíos, sino también prusianos.

Pero, confiando en que la premonición de su sueño estaba a punto de cumplirse, Meyer Amschel se puso su sombrero de seda, su chorrera de encaje y su más elegante traje negro, y se fue a hacerle una visita a su amigo el príncipe de Thurn und Taxis, a cuya familia habían prestado los Rothschild elevadas sumas de dinero en el pasado. Quizás hubiera llegado el momento de reclamar la deuda, en otra forma de pago.

–Ah, Rothschild, se te ve muy atildado hoy -dijo el príncipe-. Veo por tu semblante que la tuya no es sólo una visita de cortesía. Dios mediante, te concederé todo aquello que desees y este en mi mano.

–Vuestra Alteza demuestra su gran astucia, como siempre -replicó Meyer Amschel-. Se trata de algo difícil: deseo que se otorgue a mi hijo James permiso para establecer su residencia en París.

–Ah, eso en verdad supone un problema -convino el príncipe-. Ni siquiera yo puedo obtener ese permiso, siendo como soy prusiano.

–Sé que mi petición es difícil-dijo Meyer Amschel-. Pero es necesario que lo consiga, por motivos familiares personales.

–Teniendo en cuenta que tus «motivos familiares personales» suelen estar relacionados con la adquisición de más riquezas, supongo que actuaré en interés propio ayudándote. ¿Tienes alguna idea al respecto? ¡Rara vez pareces carente de ideas!

El príncipe se echó a reír.

–En realidad, he pensado en una posible solución -admitió Rothschild modestamente-. Si mi hijo pudiera viajar en el séquito de un miembro de la nobleza, alguien de quien Vuestra Alteza supiera que planea viajar a Francia con algún propósito, entonces podría persuadirse a la persona en cuestión…

–En realidad, está a punto de producirse un acontecimiento semejante en París, lugar al que pronto acudirá toda Europa, como estoy seguro de que ya sabes -dijo el príncipe, frunciendo el ceño ligeramente.

–¿Os referís quizás, a las bodas reales? – sugirió Meyer Amschel.

–Si se puede honrar el matrimonio de ese pagano y advenedizo corso con una descripción tan amable, sí -gruñó el príncipe-. ¡Dios del cielo, repudia a su mujer ante los ojos de Dios y desposa a otra antes de olvidar a la primera! ¡Voto a…, se me hiela la sangre! Ni siquiera los cardenales asistirán; pero toda la nobleza europea se disputa los mejores sitios como si se tratara de una pelea de gallos. Bien, Rothschild, si te place ver a tu hijo en semejante compañía… Aunque confieso que no se me ocurre quién, de entre mis conocidos, si me disculpas por decirlo, estaría dispuesto a admitir al hijo de un mercader judío en su séquito en semejante ocasión. Tendremos que discurrir mucho para resolver este problema, porque yo no pienso asistir a ese desastre.

–Sí, Alteza. Tendremos que hallar a alguien que desee con vehemencia asistir a la boda de Napoleón y la archiduquesa María Luisa, pero que por alguna razón, quizá por la falta de recursos financieros…

–¡Ajá! ¡Rothschild, sabía que no acudirías a mí sin tener un plan! De modo que es mi tetera lo que quieres, no mi consejo, ¿no es así? – dijo riendo.

El príncipe de Thurn und Taxis se mostraba un tanto indiscreto, pues, en su calidad de administrador jefe de Correos de la Europa central, en el pasado había tenido a menudo la oportunidad de abrir sobres con aspecto oficial mediante vapor y de compartir el contenido con Rothschild, para beneficio de ambos.

El príncipe dio dos palmadas y un ayudante se apresuró a acudir. El príncipe garabateó varios nombres en un trozo de papel y se los tendió al ayudante.

–Ve a Correos y recoge toda la información que encuentres sobre estas personas -le ordenó-. Rothschild, quizá tengas la solución antes de que el sol se ponga.

–Vuestra Alteza es sumamente amable y, si se me permite decirlo, posee una gran agudeza para hallar la solución a los problemas -replicó Meyer Amschel con un centelleo en los ojos.

El gran duque Van Dalberg se negó a incluir al joven James Rothschild en su séquito para las bodas reales. Sin embargo, el príncipe, conocedor de la situación financiera del gran duque, se lo propuso en otros términos. Rothschild asumiría por completo el coste de carruajes, ropas suntuosas y demás gastos necesarios para disfrutar de una lujosa y larga estancia en París, siempre y cuando el duque le hiciera el favor de proporcionarle, no uno, sino tres pasaportes abiertos que permitieran a sus hijos instalarse en Francia. El duque accedió con entusiasmo.

En marzo de 1811, Carl y Solomon Rothschild estaban firmemente establecidos en Francia, y James, el más joven de todos los hermanos, se hallaba comiendo pasteles con monsieur Mollien, el ministro francés de Finanzas, en el despacho de éste. El sol inundaba la habitación, que se hallaba repleta de jacintos cortados en los jardines nevados de las Tullerías.

–Monsieur Rothschild -empezó a decir monsieur Mollien, limpiandose el labio superior, manchado de la espesa crema del pastelillo que se estaba comiendo-, acabo de escribirle al emperador advirtiéndole de lo que me ha dicho usted. Pero ni siquiera ahora puedo creer que semejante golpe de suerte sea verdad.

–Vaya, bromea usted -replicó James-. Sin duda el ministro francés de Finanzas no esperará que crea que considera a los ingleses más inteligentes en materia financiera que los franceses.

–¡Oh, no! ¡Por supuesto que no! ¡Son unos estúpidos, los ingleses! Todo el mundo piensa lo mismo. Sólo quiero decir que a cualquiera le resulta difícil imaginar que los ministros de Londres, a menos que sean los más viles traidores, ¡decidan devaluar la libra un diez por ciento y la guinea más de un treinta por ciento! ¿Cómo es posible que reduzcan su propio papel moneda en tiempo de guerra?

–Pero, usted mismo, monsieur Mollien, ha visto las cartas -repuso James tranquilamente.

–Sí, sí, por supuesto. Y aunque no fuera así, la política del emperador es conseguir que a Inglaterra se le agoten todas sus reservas de oro y plata, política a la que esa medida no hace más que contribuir. Sabemos que ningún ejército puede luchar con el estómago vacío o descalzo. Y sabemos que el general Wellesley está pasando grandes apuros en la península. La guerra terminará pronto, se lo aseguro. Hemos interceptado cartas de Wellesley a sus ministros de Londres pidiendo que se llame a las tropas de vuelta al país, puest9 que su propio gobierno no puede proporcionarle suministros. Quizá los ingleses controlen los mares, como tanto les gusta afirmar, ¡pero nosotros, los franceses, controlamos la tierra! Mientras anden escasos de oro, no podrán enviarle grandes cargamentos a Wellesley; no pueden arriesgarse a que cortemos sus líneas de suministro.

El ministro francés concluyó su conferencia sobre la guerra y la economía con una floritura y se metió otro pastelillo en la boca.

–Es una suerte que el emperador haya adoptado esta estrategia, monsieur Mollien -replicó James cortésmente-, ya que me resultaría harto incómodo pasar ese oro inglés a Alemania. Para ello tendría que atravesar los Países Bajos, y serían precisos tantos sobornos que realmente no valdría la pena el esfuerzo realizado. En cambio, al permitírseme traerlo a través de Dunkerque, el gobierno francés será el primer beneficiado. Le felicito por su visión de futuro.

–Me enorgullezco -dijo Mollien, con la boca llena- de ser un juez excelente del carácter de las personas. Es bien sabido en Francia que los judíos están más interesados en conseguir beneficios para sí mismos que en afiliaciones nacionales de ningún tipo. En cierto sentido, son hombres sin país. Quizá resulte costoso arrancarle ese oro al tambaleante imperio británico, pero sus pérdidas supondrán un beneficio para Francia; y cuando el Código Napoleónico se implante en Alemania, los judíos de Frankfurt podrán negociar libremente y tener propiedades por primera vez en mil años.

–Es en verdad una suerte para nosotros que monsieur Mollien vea las cosas de ese modo -dijo James-. y la historia le recordará por ello.


Nathan se había pasado dos años comprando lingotes de oro y plata de la Compañía de las Indias Orientales, en Londres. Consiguió comprar una cantidad considerable, pues, mientras el gobierno británico esperaba que bajase el precio, él estaba dispuesto a pagar lo que le pidieran.

El precio no bajó y, al llegar la primavera de 1811, cuando el Tesoro británico buscaba desesperadamente el oro que necesitaba para sostener a sus ejércitos, Nathan se lo vendió a un precio más bajo que el del mercado, pero suficiente para que le reportara beneficios.

Nathan creía en la acción, no en las promesas, e Inglaterra era el único país europeo donde todos los ciudadanos, independientemente de su religión, tenían derecho a la propiedad. Su intención era hacer que las cosas continuaran siendo así.

–Señor Herries -le dijo Nathan al comisionado en jefe-, ahora que nuestra transacción se ha completado a su entera satisfacción, ¿puedo tener la osadía de preguntarle qué piensa hacer con todo ese oro?

–Ésa es una pregunta muy atrevida, señor Rothschild -repuso Herries-. Como cualquiera debería haber supuesto ya, nos encontramos en una gravísima situación debido a ese maldito corso que gobierna toda Europa, casándose con nuestros aliados y sentando a sus parientes en el trono de todo país que se le pone a tiro.

–Así pues, ¿planean utilizar el dinero para extender su poderío naval y proteger así las costas inglesas de sus vecinos? – preguntó Nathan.

–Rothschild, usted no es ningún estúpido -replicó Herries rudamente-. Es el hombre más inteligente que conozco y, sin duda, el que tiene mayor visión de futuro. Ya sabe que lord Wellington está atravesando una situación crítica en estos momentos. El ejército con el que lucha en la península Ibérica no ha recibido oro alguno en varios meses, puesto que no teníamos nada para enviarle. Nuestra economía ha empeorado muchísimo en estos tiempos, las colonias americanas han vuelto a rebelarse y confieso que la guerra contra ellas puede estallar en cualquier momento, ahora que se sienten lo bastante fuertes como para desafiar nuestra supremacía marítima. El rey, seamos francos, está.demasiado enfermo para ser de utilidad. El primer ministro toma una decisión distinta cada día, por lo que ha conseguido enfurecer al pueblo. Confidencialmente, debo decirle que el estado de la nación es el de la más completa confusión, que si Wellington no consigue ganar la guerra peninsular rápida y limpiamente, será llamado de vuelta de España.

–¿De verdad? – dijo Nathan, que conocía el estado del Tesoro británico mejor que el propio Herries.

El invierno anterior, Nathan había acaparado las letras de cambio que el predecesor de Herries en el ministerio aconsejado girar a lord Wellington, con cargo a los bonos del Tesoro británico, para contribuir a financiar la guerra. Esas letras de cambio habían pasado a manos de Nathan a través del despiadado y traidor bloque financiero siciliano, cuyas riquezas, conseguidas por métodos reprobables, siempre eran obtenidas mediante especulaciones en los países de estrella declinante. Los sicilianos eran las aves carroñeras de la comunidad financiera europea y nunca compraban nada por más de una cuarta parte de su auténtico valor; en consecuencia, si los valores negociables ingleses obraban en su poder, debía de ser porque eran los únicos a quienes Wellington podía vendérselos para obtener los fondos que tanto necesitaba. Gracias a ese solo hecho, Nathan sabía más de la situación que si hubiera recibido un informe financiero detallado del propio Tesoro.

–Entonces, ¿planean enviar ese oro a Wellington para mantenerle vivo en la península? – inquirió Nathan.

–Ése es el propósito al que está destinado el oro, pero me temo que no hay modo de llevarlo a cabo -admitió Herries tristemente-. Imposible enviarlo por barco; tres barcos han sido hundidos frente a la costa en otros tantos meses. Y enviarlo a través de territorio aliado llevaría demasiado tiempo y lo pondría en,grave peligro. La guerra podría terminar, en realidad, antes de que hallemos el modo de hacerle llegar el oro a Wellington.

–Quizá yo pueda sugerirle algo -apuntó Nathan.

–Cualquier sugerencia será bienvenida en estos momentos -dijo Herries-, aunque temo que hayamos agotado todas las posibilidades.

–No todas -repuso Nathan-. Hay una que no ha mencionado. Si lo desea, yo estaría dispuesto a llevarle el oro a Wellington personalmente, claro está, por un cierto precio. Estoy dispuesto a garantizar la entrega.

–¿Personalmente? – dijo Herries, con una sonrisa flotando en sus labios-. Mi querido Rothschild, es usted un brillante financiero, pero me cuesta creer que pueda caminar por encima de las aguas, que es justo el milagro que necesitamos ahora. ¿Y cuál sería la garantía?

–Que todo el oro que no pueda entregar lo repondré de mi propio bolsillo – contestó Nathan tranquilamente.

–Pero ¿cómo piensa llegar hasta allí?

–Deje que yo me preocupe por eso -repuso.


Mientras Mollien enviaba cartas al emperador felicitándose a sí mismo por el gran éxito que estaba obteniendo en su tarea de vaciar las arcas británicas de oro, James Rothschild se hallaba en los mercados monetarios de París, convirtiendo el flujo regular de oro que recibía de Nathan en letras pagaderas en bancos españoles.

Sus hermanos Carl y Solomon se relevaban en el trayecto de París a España, a través de los Pirineos, desapareciendo en las montañas con sus letras y volviendo con recibos del duque de Wellington. Y los franceses no se dieron cuenta jamás de que el oro que habían permitido sacar de contrabando de Inglaterra en dirección a Francia, estaba siendo enviado por medios legales a España y utilizado para alimentar al ejército de Wellington.Éste, con las arcas repletas, pronto consiguió derrotar a los franceses en la guerra peninsular y entrar en Madrid.

El padre de Nathan, Meyer Amschel, permaneció en Frankfurt con su hijo mayor, Amschel, controlando cuidadosamente las noticias que llegaban de la guerra a través de la central de Correos y enviando esas noticias a los demás. Ahora que era ya un hombre anciano, tenía poca cosa más de que ocuparse, excepto de cuidar el nuevo palomar que Nathan le había enviado desde Londres como regalo y suministrar alimento a las numerosas palomas que lo ocupaban.

En septiembre de 1812, mientras Napoleón luchaba en Borodino de camino hacia Moscú, Meyer Amschel pasó a mejor vida. Tres días más tarde, el general ruso conde Rostopchin incendió Moscú, dejando al ejército de Napoleón el único recurso de la retirada a través de Rusia en pleno invierno, tras la derrota final. Era el fin de una época.







EL FED





Según la Constitución, el Congreso tiene el derecho y el deber de crear dinero. Se trata de una tarea que corresponde exclusivamente al Congreso, pero éste ha arrendado dicho poder, poniéndolo en manos del sistema bancario.
Constitucionalmente hablando, la Reserva Federal es una especie rara.







WRIGHT PATMAN





Cuando pasó la avalancha de primeros de año, Tavish echó una mirada a los programas que habíamos instalado en Nochebuena y los pulió un poco.
Nos estábamos apoderando de un buen porcentaje de las transferencias de dinero que llegaban al banco cada día, troceándolas como salami y dejando que las rodajas cayeran en las falsas cuentas bancarias que habíamos abierto con aquellos nombres destacados de la lista de los Bobbsey Twins. Tratamos cada una de las transferencias recibidas de esa forma, pero tan sólo durante unas veinticuatro horas, para no levantar sospechas. Levantamos la liebre y luego dejamos que se escapara. Pero, teniendo en cuenta que nuestro «préstamo» ascendía ya a varios cientos de millones, los ingresos que obteníamos crecían a pasos agigantados, a pesar de que vaciábamos los saldos cada día.

Tor y su equipo, que ahora incluía a Pearl, se habían marchado a Europa. Parecía que las cosas discurrían plácidamente por ambas partes. Al menos eso pensaba yo hasta que Tavish entró en mi despacho un viernes por la mañana justo después de Año Nuevo.

–Tengo noticias buenas y noticias malas -anunció. – Oigamos primero las buenas -dije.

–He estado siguiendo la pista de los bonos del doctor Tor a partir de la lista que me diste y a través de los periódicos.

Nadie ha intentado rescatarlos o amortizarlos, al menos por ahora, de modo que no hay motivo para preocuparse por esos préstamos en Europa de los que me dijiste que son garantía. Además, he puesto a punto nuestros sistemas para que podamos cortar rodajas más grandes de salami. Eso ha elevado nuestro saldo medio a unos trescientos millones de dólares, que ya podemos invertir.

–Fantástico -le felicité-. Ahora di me las malas.

–He repasado las cifras que te proporcionó Charles Babbage sobre la cantidad de dinero que necesitas robar para invertir y ganar treinta millones antes del uno de abril, es decir, dentro de cuarenta y cuatro días laborables a partir de ahora. Son erróneas; no puedes hacerlo. Y es un problema muy serio, no sólo por la apuesta. Si ocurriera algo con esos préstamos del doctor Tor y tuviéramos que cubrirlos nosotros, dudo de que bastara con nuestros beneficios. Y ya sabes que no podemos retener las transferencias en sí más de cuarenta y ocho horas como mucho.

¿Cómo podía ser que no estuviéramos obteniendo los beneficios suficientes? Había calculado esas cifras una docena de veces y siempre me habían dado el mismo resultado. Tavish interrumpió mis pensamientos para explicarse.

–Tus cálculos se basan en todas las transferencias que llegan al banco -dijo-. Tu plan era arrancar cuanto pudiéramos de cualquier actividad que traspasara nuestras puertas sin atraer la atención.

–Exacto -convine-. ¿Dónde está el problema?

–No podemos ponerle las manos encima a uno de los mayores volúmenes de transferencias: los de la red federal. Se utiliza para transferir, ajustar o manipular nuestra reserva en el Fed. Pero el dinero está en «su» bolsillo, no en el nuestro. No deberías haber incluido la actividad del Fed.

¡Maldita sea! Tenía razón, claro, pero el problema que planteaba era peor aún que la idea de robar un banco. La red de transferencias del Fed era propiedad del gobierno de Estados Unidos, y se podía acabar en una prisión federal sólo por una multa de aparcamiento en una propiedad del gobierno. No quería ni pensar en lo que harían si pillaban a alguien jugando con su dinero.

–Pero aún no sabes lo peor -prosiguió Tavish-. He visto a Lawrence hace un momento en el ascensor. Te ha enviado un memorándum. Al parecer se ha enterado de que hemos conseguido forzar los sistemas de seguridad. Ya sabíamos que no podríamos mantenerlo en secreto eternamente, pero ahora hasta los auditores lo saben y están esperando que les enviemos algún tipo de explicación. Lawrence dice que esta noche se va en viaje de negocios y que, cuando vuelva, quiere ver el proyecto terminado, el informe entregado, el sistema completamente normalizado y nuestras manos fuera del pastel. Si queremos incrementar alguna actividad del sistema, disponemos de menos de dos semanas para llevarlo a la práctica. ¿Qué podemos hacer?

Suspiré y enlacé las manos sobre la mesa. Luego le ofrecí a Tavish una sonrisa resignada.

–Por lo que parece, vamos a tener que robarle al Fed -dije.


La Reserva Federal está situada al final de la calle Market.

Parece un bosque de pilares de granito rosa sobre los que se apoyan los arcos de granito enrejado que ocultan su fachada, la cual ocupa toda la manzana. El Fed no ha variado ni sus preferencias arquitectónicas, ni su funcionamiento, ni su concepto de la tecnología en sus más de setenta y cinco años de existencia. Al parecer sigue anclado en la tradición del Partenón.

Todos los bancos con carta federal están obligados a ser miembros del Fed, y se exige de ellos que guarden allí unos dépositos como seguro. Toda transacción realizada por el Banco del Mundo requería un tipo diferente de cuenta en el Fed, con diferentes requisitos para la reserva. Cada miércoles, se repasaban las sumas de reserva de la semana anterior para asegurarse de que nuestros depósitos se mantenían dentro de los límites marcados por la ley. Los bancos que presentaban un recuento negativo durante dos semanas seguidas, se encontraban con que el Fed les ponía las esposas con cierta rudeza. Pero tampoco les gustaba a los banqueros dejar que el exceso de fondos se quedara allí, puesto que esos depósitos no producían ni intereses ni ingresos. Así pues, la actividad requerida para cumplir la ley al pie de la letra era constante y frenética, y generaba toneladas de papel.

Tanto mejor para moi, pensé.

Cuando un banco como el nuestro reducía o incrementaba el saldo en las cuentas del Fed, podía o bien hacer entrar o salir el dinero del propio Fed, o bien comprar o vender sus reservas a otro banco en lo que recibía, en consonancia; el nombre de Mercado de Fondos del Fed. Todas esas transacciones se realizaban mediante la red Federal, lo que significaba que el dinero entraba y salía por la puerta como si quemara en las manos; y se distribuía por muchos, muchos lugares; Cuando hubiera finalizado «aquel» delito, sería la experta en seguridad bancaria del Fed por excelencia.


–Al parecer es una cuestión de grados -comentó Tavish. Estábamos sentados en mi despacho de paredes de cristal, esa misma tarde, estudiando las interfaces con la red federal, es decir, los sistemas que previamente había incluido en mis cálculos-. Me refiero a esto de robar -explicó-. Un desliz, y te metes en la mierda hasta el cuello… Pero lo que está claro es que, si conseguimos robarle al Fed, será porque su seguridad es tan ineficaz como la nuestra.

–Del dicho al hecho hay un buen trecho -reconocí yo-. Pero no seremos delincuentes si no consiguen pescarnos. Si logramos llevar a cabo el robo, eliminaremos nuestro código del sistema para borrar nuestra pista. No podrán probar nunca que lo hicimos nosotros, pero nadie podrá tampoco desmentir los resultados: ¡cientos de millones depositados en cuentas equivocadas!

Estaba tan encerrada en mí misma que no recordaba ya la época en la que creía que podría saltar al vacío yo sola. Pero Tor estaría orgulloso de mí, y también Bibi, me dije, por dar el salto sin necesitar su empujón. Sabía sin lugar a dudas que lo que hacíamos era correcto.

Le expuse a Tavish mi plan, ideado con la máxima complejidad para demorar la tarea de los auditores tanto como fuera posible. Él alzó la vista y se rascó la cabeza de alborotados cabellos rubios.

–¿Quieres apoderarte de mil millones o más en dos semanas? – inquirió-. ¿No crees que el Fed se daría cuenta si le faltara todo ese dinero de repente?

–No es suyo, es nuestro, del banco -expliqué-. y hay más de ocho mil millones de dólares depositados allí ahora mismo. La ley nos exige guardar allí un tanto por ciento promedio de nuestro activo, pero eso no significa que el Fed sepa de dónde procede o para qué es. Aunque detecten una discrepancia, tal como lo he ideado yo, les llevará meses hallar la pista de una de las innumerables transacciones.

–Has mejorado nuestra técnica anterior -concedió Tavish-. Ahora es como un salami interestelar. Probémoslo.


–Bien, Banks -dijo Lawrence cuando entró en mi despacho a última hora del mismo día, con abrigo y bolsa en la mano-, ¿no es un poco tarde para convocar una reunión imprevista? Tengo que coger un avión.

–He recibido su memorándum -le dije-. Según parece tengo que finalizar mi proyecto antes de que vuelva. Creo que sería demasiado apresurado. Había pensado presentar otra propuesta sobre cómo resolver algunos de los problemas que hemos…

–Creo que ya hemos tenido propuestas de sobra, Banks -me interrumpió abruptamente-. Limítate a redactar un informe sobre lo que has hecho hasta ahora y yo me encargaré de que llegue a quien mejor convenga. No te necesitarán para el seguimiento posterior, tal como yo lo veo. Voy a devolverte al departamento de Willingly dentro de dos semanas. Un buen hombre, Willingly. Es una pena que no estéis de acuerdo, pero los dos tenéis un fuerte carácter. Tú eres una protagonista y él es…

–¿Un antagonista? – sugerí amablemente. Aquel bastardo estaba firmando mi sentencia de muerte. Tenía que ganar tiempo-. En ese caso -le informé-, antes de que se vaya me gustaría que diera su aprobación para estos papeles de traslado. Voy a devolver a Bobby Tavish al departamento de Karp, su antiguo jefe. Al parecer hay cierta controversia sobre la persona para la que habrá de trabajar, pero lo había acordado con Karp hace tiempo.

–Debes aprender a manejar a estos teckies, Banks -dijo Lawrence, al tiempo que firmaba los impresos-. No llegarás muy lejos si los mimas y escuchas sus quejas, créeme. Si terminas con este proyecto y te deshaces del grupo, tendrás tu recompensa. Te doy mi palabra.

–Si, señor -conteste cortésmente-. Ya sabe cuanto valoro su palabra.

Lawrence me echó una breve mirada, luego me deseó buenas noches y se fue.

Cogí el teléfono y reservé un billete para el vuelo a Nueva York. Luego llamé al director de personal y le dije que se había aprobado el traslado de Tavish al departamento de Karp, para que pudiera adelantar el papeleo. Telefoneé a Karp, que me dio las gracias efusivamente y me soltó más mentiras y gilipolleces de las suyas.

Por último llamé a Tavish.

–¿Han picado? – preguntó.

–Se han tragado anzuelo, sedal, caña y parte del carrete -le aseguré-. A nadie le extrañará que dimitas el lunes, excepto quizás a Karp, que es un poco lento de entendederas.

–Ojalá vinieras conmigo -me dijo tristemente-, pero comprendo que alguien debe quedarse para cuidar del cotarro. Pensaré en ti en Nueva York.

–Dales recuerdos a Charles y a los Bobbsey -dije, pues habíamos acordado que Tavish podría controlar nuestras operaciones perfectamente a través de Charles, y los Bobbsey se alegraban de contratar a un operador que pudiera ayudarles, aunque fuera de manera temporal, para tomarse un descanso-. Si por casualidad ves a Pearl o a Tor -añadí-, deséales buena suerte de mi parte, ¡pero diles que vamos a ganarles!

Cuando colgué, sentí un terrible estremecimiento helado que me inundaba por dentro. Me había quedado sola, rodeada de canallas, ¿quién sabía por cuánto tiempo? No sabía nada de Tor desde hacía semanas, desde que se habían ido a Europa.

Miré el calendario de la pared: 1 de febrero, algo más de dos meses desde mi noche en la Ópera. En los setenta y dos días que habían pasado, les había robado a dos de las mayores instituciones financieras del mundo (si contaba el robo de Tor, eran tres) y mi vida había dado un vuelco. Aunque lo sabía, no conseguía sentirlo en realidad; en mi interior estaba como muerta.

Tenía treinta y dos años y, según las normas generales, era una triunfadora. Los logros de mi vida los había conseguido derrotando al sistema. Pero pronto no quedaría ya un sistema al que derrotar. ¿Acaso no lo estaba destruyendo yo?

Tor lo había sabido siempre, claro está. De un ágil puntapié había derribado mis muletas, de modo que a lo único que pudiera aferrarme fuera a la realidad, a la realidad auténtica, no a la del tipo que se encuentra en los sistemas, las estructuras y las reglas de otras personas. Tor quería que contemplara mi vida pasada, que dejara de parapetarme tras los juegos que todos inventamos para convencernos a nosotros mismos de que lo que no vivimos no es real. Y si lo que yo veía tras de mí era un puente podrido y desmoronado, mi propia obra, una ruina total, sabía qué querría él que hiciera.

Estaba sentada en mi despacho, rodeada de cristal, y miraba la orquídea marchita que había en el jarrón delante de mí. Unos cuantos pétalos marrones habían caído y se hallaban esparcidos por la mesa. Oí la voz de Tor susurrándome, tan suave como siempre. Decía: «Enciende la cerilla.»


Al llegar el lunes en que Lawrence debía regresar, cuando se esperaba que yo diera por concluido mi proyecto y saliera del sistema, aún no tenía la solución para el dilema.

Para entonces, Tavish y yo habíamos acabado de transferir el control de nuestro delito a Charles Babbage, que tendría que dedicarse a ello a tiempo completo, aunque eso significaba que, durante una temporada, el pequeño ordenador habría de permanecer despierto por las noches en Nueva York. Alguien tenía que quedarse en San Francisco para vigilar los sistemas en el banco, sólo para asegurarse de que nadie fisgoneaba por ahí. Pero si me devolvían al departamento de Kiwi, como amenazaba Lawrence, estaría demasiado ocupada en limpiar los lavabos con el cepillo de dientes.

Cuando atravesé el país de las hadas de paredes de cristal para ir al despacho de Lawrence, mi humor era sombrío. Aunque Tor siempre había dicho que la mejor defensa era un buen ataque, no estaba segura de qué ataque podría emprender para detener los engranajes que ya se habían puesto en marcha. Lo mínimo que podía hacer era esforzarme al máximo.

Lawrence me saludó sin levantarse; estaba atrincherado tras su mesa y parecía poco dispuesto a ceder terreno. Poco importaba; la munición de que disponía en aquella ocasión se derretiría fácilmente bajo un soplete, y yo sabía que la respiración de Lawrence sería mucho más potente.

–Veamos, ¿es ése el informe de conclusión? – preguntó, extendiendo la mano.

Hojeó las primeras páginas y luego leyó el resto más atentamente de lo que yo esperaba, considerando que mis horas estaban contadas. Mientras tanto yo balanceaba las piernas en el asiento y contemplaba el panorama cubierto por la niebla. Sabía que, con suerte, tendría una posibilidad; Cerré los ojos e intenté imaginar el terreno en la oscuridad.

–Banks -dijo Lawrence, mirándome con aire paciente-, este informe me parece innecesariamente alarmista. Sugieres que se pueden forzar los sistemas de seguridad…

–Han sido forzados -corregí.

–Pero no deberías decir que la «seguridad de nuestros sistemas es negligente». Podría malinterpretarse. Soy consciente de que nuestros sistemas no son precisamente los más modernos…

–A menos que lo sean los frescos renacentistas -comenté con ironía.

–En fin, francamente, todos estos estudios me hacen perder la paciencia, y no tengo intención de seguir financiándolos. Me hago responsable de que tus preocupaciones sean atendidas. Tu petición para realizar un trabajo de seguimiento queda rechazada.

–No estoy pidiendo que «usted» financie una mejora en la seguridad -afirmé-, ni tampoco que lo haga el Comité de Dirección. – Me levanté y respiré profundamente; era entonces o nunca-. Por eso voy a comunicar mis hallazgos al departamento de revisión de cuentas -anuncié-. En realidad les corresponde a ellos asegurarse de que nuestros sistemas dispongan de los sistemas de seguridad necesarios y, ahora que Tavish se ha ido yo soy la única que puede aconsejarles dónde deben buscar para hallar los agujeros.

Por supuesto que yo no deseaba que los auditores se pusieran a inspeccionar el sistema justo en ese momento, pero puesto que al parecer ya sabían que habíamos forzado los sistemas de seguridad (¡esperaba que no supieran el motivo!), sin duda debían de estar esperando ver mi informe; ésa era la razón que había dado Lawrence para poner punto final al proyecto. Por otro lado, trabajar «con» ellos me serviría a un tiempo para estar al corriente de sus actividades y para escapar de las garras de Kiwi.

Sin embargo, la reacción de Lawrence no formaba parte de mis expectativas y me dejó estupefacta. Yo había supuesto que, o bien me enviaría de vuelta al departamento de Kiwi, o bien aceptaría mi sugerencia. En cambio, se quedó sentado con mi informe entre las manos sin decir una palabra. Y luego, después de un rato más que largo, ¡sonrió!

–¿Los auditores? – dijo, alzando una ceja como si la idea le pareciera una novedad-. No veo qué necesidad hay de mezclarlos en esto.

Respuesta errónea, amigo mío, que te costará la reina y la torre.

La respuesta correcta, como director de la división más amplia del banco, era que debía informar de inmediato a los auditores. Era él quien debería subrayar que nuestros trapos estaban más que sucios, no yo. Era él quien debería insistir en que no teníamos nada que ocultar, no yo. Era él quien debería coger el teléfono en ese mismo momento y contárselo todo a los chicos de azul, no yo.

Al no hacer nada de todo eso, me estaba diciendo que, con toda probabilidad, sí teníamos algo que ocultar. Me pregunté qué demonios podría ser.


Lawrence se levantó sonriente y tendió la mano para estrechar la mía, al tiempo que deslizaba subrepticiamente mi informe en un cajón. No tenía ni idea de qué estaba pasando, pero me levanté también.

–No me gusta depender de los auditores para resolver nuestros problemas, Banks -me explicó-. Al menos hasta que tengamos una solución que proponer. Te diré lo que haremos. Tómate cierto tiempo, un mes quizás, y dales un buen repaso a nuestros sistemas de seguridad. Sin compasión, si lo deseas. ¿Quién sabe? Tal vez sea necesario empezar desde cero y diseñar un sistema de seguridad totalmente nuevo, aunque eso signifique un gasto suplementario. Y si necesitas personal para que te ayude, házmelo saber.

–De acuerdo -le contesté, absolutamente desorientada-. Redactaré un programa y se lo presentaré mañana.

–No hay prisa -me aseguró, acompañándome hasta la puerta-. Queremos hacer las cosas bien.

Recorrí el pasillo de paredes de cristal completamente perpleja. Aquel hombre que apenas dos semanas antes me había ordenado que pusiera punto final a mi proyecto y me desprendiera del personal, y que hacía dos minutos me había dicho que estaba harto de propuestas y estudios, de repente había parado los relojes, había detenido el tiempo y me había asegurado que el dinero no suponía ningún problema. La cabeza me daba vueltas cuando llegué a mi despacho.

–¿Sigue trabajando aquí? – me preguntó Pavel-. Parece haber salido intacta. ¿Se ha contado los dedos de las manos y de los pies?

–Los tengo todos, pero desde luego falta algo. Puedes sacar las cosas de las cajas mientras yo intento descubrir qué es. Al parecer vamos a quedarnos durante un tiempo.

Entré en mi despacho, cerré la puerta y contemplé la capa de niebla que cubría la bahía. Un yate de recreo emergió entre la niebla. Lo miré pasar por debajo del puente de la bahía. Me recordó al que Tor y yo utilizamos para ir a la isla. Aquello parecía haber ocurrido un centenar de años antes. ¿Dónde estaba Tor y por qué no había llamado? Necesitaba hablar con alguien que fuera un maestro en el análisis de los seres humanos y sus motivaciones, cosa que desde luego yo no era.

Comprendí, allí sentada, sola en medio de la niebla, que Lawrence no tenía interés alguno en la seguridad del banco y que aún le interesaba menos lo que los auditores pensaran del asunto. Aquello no tenía nada que ver ni con la seguridad ni con los auditores. Tenía que ver con el propio Lawrence.


Estuve revisando las cuentas de Lawrence durante semanas, prácticamente hasta fines de febrero, pero no conseguí encontrar nada turbio. Me volvía loca. Parecía todo tan limpio como una patena. ¿Por qué un tipo como Lawrence, al que le llenaban el calcetín con medio millón en acciones preferentes cada Navidad, iba a cargarse a su gallina de los huevos de oro?

Quizá no había hecho nada aún, quiza se trataba de algo que pensaba hacer. Pero ¿cómo podía descubrir sus planes?

Pensé en enviar a Pavel a su despacho para que le echara un vistazo a su calendario, pero recordé que Lawrence lo tenía todo en la cabeza y no apuntaba nada.

Sin embargo, existía un archivo de correspondencia que no se guardaba en ningún archivador, y yo tenía la llave. Era el fichero de mensajes que utilizaban todos los empleados del banco para enviar memorándums electrónicos a través de los ordenadores. Si Lawrence estaba tan nervioso como su comportamiento había sugerido, debía de tratarse de algo que pensaba hacer muy pronto. Tuve que leerme doscientos aburridos memorándums antes de encontrarlo.

Consistía tan sólo en media página dirigida al Comité de Dirección y titulada: «Protección de Fondos Invertibles.»

El tema era el aparcamiento, pero de un tipo que no tenía nada que ver con los automóviles. Estaba relacionado con el dinero y era ilegal. No obstante, casi todos los bancos lo hacían y lo camuflaban bajo otro nombre hasta que se descubría.

Al final de cada jornada bancaria trasladaban los beneficios obtenidos fuera de Estados Unidos, a un paraíso fiscal, como las Bahamas, haciendo que las agencias de allí «compraran» esos beneficios. De ese modo se sacaban de los libros antes de pagar impuestos. ¿Era una mera coincidencia que ese memorándum tratara exactamente sobre el mismo tipo de plan de inversiones que mi mentor, el doctor Zoltar Tor, estaba poniendo en marcha?

Me encontraba a punto de ahondar en el tema cuando se presentó en mi despacho inopinadamente Lee Jay Strauss, el director de auditorias internas.


Lee Jay Strauss era algo más que el director de auditorias. Su trabajo principal consistía en resolver las discrepancias inusuales en nuestros depósitos de la Reserva Federal. De las «habituales» se ocupaba el departamento de cuentas. La presencia de Lee en mi despacho implicaba que se sospechaba algo.

–Verity, ¿puedo llamarla Verity? – preguntó, mirándome con sus ojos tristes bajo los párpados caídos tras las gafas de concha. Contesté que sí-. Esto es sólo una visita informal, oficiosa -me aseguró-. Al parecer, el mes pasado se produjo una pequeña variación transitoria en nuestra posición de reserva. Estoy seguro de que hay una explicación. Probablemente una interferencia en el sistema.

Se rió de su propio ingenio.

–Me temo que no sé mucho sobre la Reserva Federal -repliqué-. No sé siquiera cuánto se les manda cada mes.

–En realidad se hace cada día -me dijo, consultando sus notas como si se trataran de una chuleta donde hubiera esbozado nuestra conversación.

–Así que nos esquilman cada día, ¿eh?

–No deberíamos tomárnoslo a broma -replicó Lee, muy serio-. Después de todo, la Reserva Federal nos proporciona muchos servicios y ofrece unas garantías de protección que, de otro modo, los bancos tendrían que agenciarse por su cuenta. ¡Recuerde lo difícil que era el negocio de la banca antes de que se estableciera ese sistema!

–Me temo que eso fue antes de que yo naciera -dije-. Pero, según tengo entendido, era bastante duro. Bien, ¿y qué puedo hacer por usted?

–Probablemente muy poco. Es sólo que hemos echado en falta parte de nuestra reserva para finales de enero y no estamos seguros de adónde ha ido a parar.

–Bueno, yo no lo tengo -afirmé, mirándome la manga y echándome a reír.

–No, estoy seguro de que no. La cuestión es que sabemos adónde ha ido, pero no podemos explicarlo. Al parecer ha acabado directamente en nuestro banco, aquí, en San Francisco.

–Entonces, ¿cuál es el problema? ¿No pueden devolverlo a su sitio?

–No es tan sencillo -contestó, aunque no era necesario que me lo explicara, puesto que era yo la causante de todo-. Mire, al parecer el dinero que deberíamos haber enviado a la Reserva Federal se ha vendido a otros bancos; cosa que solemos hacer cuando necesitamos disminuir nuestra reserva y otro banco necesita aumentar la suya. Sin embargo, en este caso no se trata de lo mismo, de modo que no está claro por qué el dinero se ha movido de esa manera.

Lee me tendió un papel donde constaban múltiples transacciones que se habían recibido en diversos bancos -Chase Manhattan, Banque Agricole, Crédit Suisse, First of Tulsa- y algunas en cuentas del mercado monetario al azar. Levanté la vista del papel y sonreí.

–Ésa es tan sólo una transacción con el depósito del Fed -me explicó-. Me ha llevado una semana seguirle la pista por todo el mundo, y al terminar volvía a estar en el Fed. Creemos que hay muchas más discrepancias de este tipo, y al parecer las provoca uno de nuestros sistemas.

–¿Cuál? – pregunté, como si no lo supiera.

–La interface con el sistema de la red federal, una parte de la red de transferencias.

–Comprendo. Desgraciadamente, ya no estoy a cargo de esos sistemas, Lee -dije-. Hace meses que dejé ese departamento.

–Sí, ya lo sabemos -replicó. Desvió la mirada hacia las manos que reposaban sobre su regazo y prosiguió-: Pero tenemos entendido que usted está llevando a cabo un estudio sobre la seguridad de los sistemas principales. Pensé…, pensamos que quizás hubiera descubierto algo que nos fuese de utilidad.

Habría apostado a que se había alterado el tema de mi estudio en el departamento de revisión de cuentas, por no mencionar el hecho de que se había suprimido el informe.

–Me temo que no está en mi mano proporcionar esa información, Lee -le dije-. ¿Tiene idea de la suma de la que estamos hablando?

–Durante la última semana de enero tan sólo, unos sesenta millones hasta ahora. Desde luego no es más que un grano de arena comparado con nuestro saldo de reserva, pero podría ser mayor. Esas cuentas corrientes a través de las cuales se ha movido el dinero son objeto de miles de transacciones cada día, y tenemos que comprobado todo manualmente.

–¡Guau, no tenía ni idea! El departamento de auditoria no tiene apoyo informático -dije. Mejor que mejor-. Les compadezco de verdad. Se me ocurre una cosa. Aunque no me está permitido compartir mis descubrimientos todavía, nadie ha dicho que no pudiera echar un vistazo personalmente, en privado, y teniendo en cuenta su problema en concreto. Después de todo, podría ser la red federal la que sufriera alguna anomalía, en lugar de nuestra interface. En tal caso nosotros no tendríamos nada que ver.

–¡Vaya, eso sería fantástico! – me aseguró Lee-. Nos ahorraría un montón de tiempo si supiéramos cómo se ha esparcido el dinero de esa manera.

Se levantó y me tendió la mano.

–Ah, Lee -le llamé, cuando llegó a la puerta-. ¿Ha hablado ya de este problema con Kislick Willingly?

–Todavía no -contestó en tono precavido-. Usted es la primera persona a la que he acudido.

–Perfecto. Ahora son sus sistemas, así que debería estar informado; pero quizá sea mejor no alarmar a nadie por el momento, hasta que haya descubierto dónde está el problema.

La diminuta semilla de duda sembrada sobre Kiwi se propagaría sin remedio, como el fuego, por las ágiles neuronas del departamento de auditoria. Los auditores eran desconfiados por naturaleza, de lo contrario no serían auditores.

Tenía muchas cosas que decirle a Lee Jay Strauss cuando estuviera preparada, pero los auditores siempre trabajan mejor cuando le das tiempo a su desconfianza natural en la humanidad para extenderse por sí sola, como los hongos, en la oscuridad.








EL MERCADO DE DIVISAS





Diez centavos para el banco, un centavo para gastar.






JOHN D. ROCKEFELLER





MIÉRCOLES, 3 DE MARZO





Pearl se dirigía a su paseo matinal por el puerto de Omphalos. Al otro lado del mar se veía la soleada línea costera de Turquía. Le alegró que la isla que habían comprado fuera más bonita de lo que sugería la fotografía del catálogo. El mar relucía en tonos turquesa bajo el sol y abajo, en el muelle, unos jóvenes griegos de aspecto saludable limpiaban sus redes sobre grandes soportes de madera.
Hasta seis semanas antes, cuando había llegado a la isla en compañía de Lelia, Pearl no se había involucrado realmente en aquel delito, excepto para dar apoyo moral y advertir a sus amigos de los peligros inminentes. Pero ahora que se había dejado arrastrar hasta la isla, ahora que se había convertido en cómplice, veía las cosas de modo diferente. ¡Y lo que veía, para su asombro, era que la mayor parte del supuesto delito no era ni siquiera ilegal!

De acuerdo, iba contra la ley falsificar valores. ¡Pero no habían convertido en dinero en efectivo ni las falsificaciones ni los auténticos valores! En esencia, utilizarlos como valores pignoraticios no era diferente de usar el título de propiedad de tu coche para avalar un crédito, ¡sabiendo que la noche antes lo has despeñado por un barranco! No por ello dejas de tener un documento legal que dice que posees un coche. Y si acabas pagando el préstamo con intereses, nadie se entera y todos se benefician.

De modo que habían comprado una roca que ningún país había reclamado en cincuenta años, la habían declarado estado soberano (a pesar de que, según se había informado Tor, ¡no había tribunal internacional al que dirigirse para pedir la soberanía de un pedazo de tierra no reclamada!) y la habían convertido en un refugio fiscal internacional.

La propia Pearl se había encargado de la econometría y la puesta en marcha sin ayuda, exigiendo que todo negocio realizado en la isla, si querían que ella le pusiera el sello de «libre de impuestos», debía realizarse con la «moneda local», y que ella decidiría la cotización de esa moneda con respecto a las otras, añadiendo un margen de beneficios al mercado. Era como el cambio de divisas al por menor, o sea, cuando uno cambia dinero en el aeropuerto y le hacen pagar una comisión que está incluida en el tipo de cambio, y eso Pearl lo hacía cada día en el banco. Después, con los beneficios obtenidos con la comisión, «tomaba posiciones» diariamente en el mercado de divisas mundial para aumentar sus ganancias, es decir, cambiar divisas al por mayor: la otra cara de la misma moneda. Pero nada de todo ello era ilegal, excepto las falsificaciones iniciales de los valores. Aun así, mientras todo el mundo siguiera creyendo que aquellos valores falsos que había en la cámara acorazada eran auténticos, ¡sus propietarios legítimos seguirían obteniendo beneficios por su uso!

Para Pearl, ser cómplice de aquel delito suponía más que diez vidas enteras en cualquier institución financiera, pues había puesto en marcha el sistema económico de todo un país que, además, rendía beneficios. ¡Era el Fed y el SEC, el Tesoro, Fort Knox y todas las casas de la moneda, bancos y agentes de bolsa en uno! No le costaría gran cosa encontrar un trabajo con semejantes referencias, aunque quizá no sería necesario que lo buscara. Si prolongaban el negocio de aquella isla lo suficiente para devolver todos aquellos préstamos con interés, no veía por qué no iban a poder quedarse un par de meses más y hacerse con unos cuantos millones para sí mismos, ¡sin que le costara nada a nadie!

Pearl se detuvo para contemplar la escena como cada mañana, respiró profundamente el aire del mar y bajó los escalones de piedra del muelle. Los jóvenes pescadores griegos interrumpieron su faena y la saludaron alegremente al pasar. La joven se dirigió al embarcadero. Acababa de llegar el barco matinal del continente. Recogió su paquete habitual de periódicos y lo guardó en un gran cesto tejido que llevaba al hombro. Luego continuó a lo largo del muelle hasta llegar a la taberna de marinos para tomar una taza de café.

Iba por la segunda taza y el tercer periódico cuando lo encontró. Se quedó sentada un momento conteniendo la respiración, luego sacó un lápiz rojo del bolso y trazó un círculo alrededor del anuncio. Maldiciendo por lo bajo, recogió los periódicos esparcidos, echó unas monedas sobre la mesa y salió corriendo del restaurante.

Subió la colina y recorrió la calle empedrada hasta el taller donde fabricaban velas, una estructura semejante a un granero que Tor había comprado para convertir en cuartel general. Entró en la oscura planta baja y saludó al recepcionista, un joven griego que trabajaba también como recadero y guarda. Luego subió por la desvencijada escalera hasta el siguiente piso y, sin llamar, abrió de golpe la puerta de la primera habitación situada a la izquierda.

–Lee y llora -le dijo a un sorprendido Tor, arrojando el maltratado ejemplar de The Wall Street Journal de dos días antes sobre la mesa que había ante él. Estaba abierto por la página en la que había hecho el círculo rojo.

Tor lo repasó rápidamente. Su expresión se tornó grave.

–Así que han ejercido la opción de exigir la devolución para cancelar los bonos -dijo-. ¿Cuál es el valor nominal de los que tenemos nosotros, y por cuántos bancos están esparcidos?

–Agárrate a la silla -contestó Pearl-. Tenemos que reunir veinte millones, ahora mismo, para cubrir esos bonos. Los que han reclamado sirven como garantía de nuestros préstamos en media docena de bancos franceses y uno italiano. Ése es el dinero que utilizaste para comprar esta bonita isla. Si no podemos cubrir esos préstamos y descubren los duplicados falsos en la cámara acorazada, dispondremos de mucho tiempo en prisión para recordar la encantadora aunque breve temporada que pasamos aquí.

–Me sorprende que no hayas ganado ya ese dinero en beneficios -repuso Tor con una sonrisa-. Has estado negociando con el dinero en circulación durante seis semanas en un paraíso fiscal. Y, después de todo, eres una de las mejores negociadoras en divisas del mundo.

–¿Quién te ha dicho eso? – espetó Pearl.

–Bueno, tú misma, querida. Sin embargo, ya había previsto esta contingencias y sé cómo conseguir dinero rápidamente sin arriesgar nuestra libertad ni pedirles a nuestros amigos de California que nos saquen del apuro. Si manejamos bien este asunto, ¡creo que podría acabar incluso con dinero suficiente para ganar la apuesta!

–Si crees que vas a conseguir todo ese dinero vendiéndoles mi cuerpo a todos esos jóvenes marinos de ahí abajo, te advierto que no sacaremos ni para un billete de autobús de vuelta a casa -dijo Pearl-. ¿Qué se te ha ocurrido?

–Algo más pragmático, aunque quizá menos interesante desde tu punto de vista -le contestó él con una sonrisa-. En realidad, ha formado parte de mi plan desde el principio, tan sólo será necesario modificar en una semana o dos el calendario previsto. Querida, creo que ha llegado el momento de vender nuestro pequeño país.







VIERNES, 12 DE MARZO





El Vagabond Club estaba situado en el saliente de pronunciadas curvas de Nob Hill, en San Francisco, sumido en la hiedra y la nostalgia. Justo después del abigarrado vestíbulo de mármol, se hallaba la amplia sala de lectura. Sus ventanas biseladas daban a la calle Taylor, que bajaba en picado hasta el Tenderloin. En el silencio de la sala de lectura, con sus alfombras color azul de Prusia y melocotón, sus macizas mesas de biblioteca, su revestimiento de madera oscura y sus óleos franceses de diversas exposiciones de París, pervivía aún el ambiente cálido del San Francisco decimonónico.

Al pie de la escalera, en la Sala Roja, se habían dispuesto asientos para cien personas. Los candeleros Waterford brillaban, la traslúcida porcelana blanca relucía bajo la tenue luz romántica y las rosas de intenso carmesí, el color de la sangre, se apiñaban abundantemente en recipientes de cristal colocados en el centro de cada una de las mesas redondas.

En la habitación contigua, tras una maciza puerta de dos hojas, los caballeros, vestidos de etiqueta, tomaban unos cócteles y esperaban que les anunciaran la cena.

Eran hombres de todas las profesiones, procedentes de todos los países del mundo, pero todos ellos tenían dos cosas en común: eran miembros del Vagabond Club y se lo habían ganado. Tanto si había sido a través de conexiones familiares como gracias a su gran riqueza o el prestigio de un gran poder personal, cada uno de los presentes en aquella habitación había pagado su cuota.

Cuando por fin se abrieron las dos hojas de la maciza puerta, entraron en fila en el comedor y ocuparon sus asientos. Se habían dispuesto los lugares con la acostumbrada discreción. Aquellos que se distinguían por poseer más títulos, ocupar las posiciones más prestigiosas o tener las cuentas bancarias más abultadas se sentaban en la mesa principal; el orden de importancia se determinaba por la relativa proximidad a esa mesa. Delante había un estrado para los discursos de después de la cena.

A un plato ligero de salmón escocés, preferido por los miembros del club al de Nueva Escocia, más barato, le siguió el famoso pato rustido al estilo del chef. La ensalada se sirvió tras los platos fuertes, como era tradición en el club, y a los quesos les siguió un plato de dulces.

Cuando finalmente llegó el café, el primer orador, un banquero británico, subió al estrado. Esperó a que se acallaran las voces y luego dio unos cuantos golpecitos al micrófono para asegurarse de que estaba al volumen adecuado.

–Caballeros, ésta es verdaderamente una ocasión memorable -empezó-. Como saben, es tradición y regla no quebrantada en este club no mencionar jamás los asuntos mundiales, la política o los negocios entre sus sagradas paredes. Somos «vagabundos», a pesar de que entre nuestros miem bros se han contado más embajadores, personas de la realeza, presidentes de Estados Unidos, presidentes de juntas directivas, fundadores de empresas, en resumen, más hombres de sangre azul y peces gordos ¡que en cualquier otra asociación privada del mundo!

»Así pues, ateniéndonos a esa regla inviolable del club que nos prohíbe hablar del sórdido tráfico cotidiano que se produce tras estos muros, sugiero que alcemos nuestras copas para brindar sencillamente por el despegue de la nueva y excitante empresa que todos conocemos y celebramos hoy aquí, reunidos, la víspera de su puesta en marcha, cuyo amanecer…

–¿Qué intentas decir, Paul? – preguntó alguien de una mesa cercana. Todos rieron.

–Brindemos por nuestra nueva empresa -dijo el banquero, riendo también.

Se oyeron los tintineos de las copas entrechocando. Los camareros volvieron a servir vino y luego abandonaron discretamente el comedor.

Al banquero británico lo sucedió en el estrado Livingston, el orador de la noche y presidente de un consorcio petrolero internacional. 

–Buenas noches, amigos míos. Creo que todos me conocéis. He sido miembro de este club desde que tenía veinticinco años. ¡Ahora tengo unos cuantos más! – Leves risas-. Mi padre y mi abuelo también fueron «vagabundos». Los hombres de mi familia hemos considerado este club como un segundo hogar, ¡a menudo más cómodo y familiar que el primero! – Risas guturales y codazos mientras Livingston proseguía-. Pero en todas las décadas que he pertenecido al club nunca he sentido tanto orgullo como en estos momentos, de pie ante vosotros. Porque, caballeros, esta noche no sólo vamos a bautizar una nueva empresa, sino una nueva forma de hacer negocios, una audaz empresa hacia el futuro.

»Cuando nos embarcamos en este navío, nos despojamos de nuestras cadenas y dejamos el pasado a nuestras espaldas. Si fracasamos, quizá la historia hable mal de nosotros. Pero si triunfamos, sí, si triunfamos, nos coronará con los laureles que merecemos. Por lo tanto, no se trata tan sólo de una empresa, sino de una aventura. Nuestra hermandad aúna nuestros destinos y los echa a suertes, dejando un glorioso legado para la posteridad, abriendo un nuevo libro en la historia del dinero, ¡e inscribiendo nuestros nombres en una nueva página de la historia!

Los miembros del club se levantaron de inmediato para prorrumpir en aplausos y gritar: «¡Muy bien!», al tiempo que entrechocaban las copas y golpeaban las mesas. Cuando se calmó la tormenta, Livingston prosiguió.

–Los miembros del club que pusieron en marcha esta empresa, que crearon la base financiera y recogieron fondos entre los presentes, están sentados aquí, entre nosotros. Pero si les diera las gracias uno a uno, ¡no conseguiríamos salir de aquí serenos! – Vítores y silbidos-. Así pues, levántense, caballeros, y saluden. – Una docena de hombres se pusieron en pie y fueron saludados con estruendosos aplausos. Cuando volvieron a sentarse, Livingston añadió-: Espero que los hayáis visto bien, de modo que, si esto sale mal, ¡ya sabéis a quién echarle la culpa! – Más risas y palmaditas en la espalda de los banqueros-. Mañana, nuestro representante saldrá en dirección a París para finalizar la última fase de la negociación. Si todo va bien, se desprenderá de un montón del dinero que tanto os ha costado ganar. Una vez que se haya concluido la negociación, nuestro equipo de dirección podrá ir a Grecia para asumir el control del consorcio europeo que ha puesto el negocio en marcha. Por lo tanto, caballeros, con la ayuda de Dios y un poco de dinero, ¡seremos los propietarios de nuestro propio país!

La sala volvió a convertirse en un pandemonio. Los hombres se pusieron en pie para lanzar vítores y alzar las copas.

Cuando empezaron a salir del comedor en dirección al salón del piso superior, para tomarse el coñac, un miembro alcanzó a uno de los banqueros a los que Livingston había distinguido en sus alabanzas.

–Bueno, Lawrence -le dijo cordialmente-, ciertamente habéis conseguido poner esto en marcha limpia y rápidamente. Si logras llevar a buen término la negociación de París, seremos mucho más ricos que ahora.

–Lucro es el nombre del juego -repuso Lawrence, al tiempo que ambos hombres entraban en el ascensor.

–Sí, eso es lo que quería preguntarte. Livingston me ha dicho que fue idea tuya, y muy inteligente, obligar a esos europeos, los propietarios actuales de la isla, a que abandonen el proyecto. ¿Una especie de OPA hostil?

–Prácticamente está hecho, aunque ellos aún no lo saben -respondió Lawrence-. Pedían treinta millones de dólares más el valor del haber de su negocio. Nuestras investigaciones revelaron que habían financiado toda la operación, isla y todo lo demás, mediante préstamos obtenidos en numerosos bancos europeos. Ayer compramos todos esos préstamos.

–¿Quieres decir que nosotros, el club, somos ahora sus acreedores?

–Con esos documentos en nuestro poder -respondió Lawrence-, técnicamente somos los propietarios de su negocio. Todo lo que tienen que hacer es incumplir uno solo de los pagos y los tendremos en desventaja. En tales circunstancias, me parece totalmente innecesario gastar treinta millones suplementarios.

–Brillante -dijo su compañero-. Así pues, la negociación de París consistirá tan sólo en que te entreguen las llaves. Por cierto, ¿dónde está tu nuevo candidato al club esta noche? Kislick Willingly. No sé por qué, creía que estaría aquí esta noche.

–He retirado su candidatura -contestó Lawrence. El otro lo miró rápidamente, sorprendido, porque era algo que no tenía precedentes-. Después de todo, cualquiera podría haberlo vetado en la votación. No tiene por qué saber que he sido yo.

La tenue luz del ascensor destelló en la montura de oro de sus gafas. Su compañero pensó con un súbito estremecimiento que no había visto jamás una mirada tan fría. El ascensor se detuvo y ambos se encaminaron en dirección al salón con el resto.

–¿Por qué ese súbito cambio de opinión? – le preguntó a Lawrence.

–En realidad no es uno de nosotros -repuso éste.
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La rue de Berri era un callejón estrecho perpendicular a los Campos Elíseos y situado a corta distancia del Arco de Triunfo.
En el piso superior de un edificio de tres pisos, aproximadamente a una manzana, se hallaba el club privado y exclusivo La Banque, el club de los banqueros. En un rincón del salón principal de dicho club, tras cruzar un mar de moqueta verde descolorida, estaba sentado Tor, tomándose una bebida gaseosa y rojiza, y mirando por la ventana.

Al otro, lado de la calle vio los castaños, desperezándose tras su largo sueño invernal. Las rígidas ramas atiborradas de apretados capullos rojos golpeaban suavemente las ventanas, semejantes a los ojos de buey de Le bateau, el antiguo estudio de Picasso en París. El sol del atardecer teñía las sucias ventanas de oro.

Tor miró su reloj, se echó otro trago y dirigió la vista hacia la puerta. Entró un hombre vestido con un traje gris perla, que paseó la vista por la sala y, al divisar a Tor, se dirigió a su mesa.

–Lo siento, llego tarde. No se moleste -dijo, al ver que Tor se disponía a levantarse-. ¿Qué es eso que bebe?

–Grosella con soda -replicó Tor.

–Yo tomaré un whisky escocés con hielo -le dijo al camarero que se había acercado. Tan pronto como éste se hubo alejado, añadió-: Todo está atado prácticamente. Sólo necesitamos que firme estos documentos y la transacción estará terminada.

–No del todo -dijo Tor, contemplando los cubos de sol que se reflejaban en la superficie de las gafas con montura de oro de su oponente-. Creo que aún queda la pequeña cuestión del pago.

–Me temo que no -repuso Lawrence con frialdad-. Verá, hemos adquirido sus valores; ahora todos sus préstamos están en nuestras manos. Técnicamente, la isla ya nos pertenece; toda la operación, de hecho. Podrá recuperar sus valores pignoraticios cuando firme estos papeles.

–Comprendo -dijo Tor, bizqueando un poco a causa del brillo de las gafas de Lawrence. Hizo una pausa mientras el camarero servía el whisky y luego prosiguió-: ¿Y los treinta millones que se comprometió a pagar? Después de todo, va a comprar un negocio próspero, no un pedazo de roca con buenas vistas.

–Hemos cambiado de opinión -explicó Lawrence-. A fin de cuentas, usted está operando bajo una dudosa legalidad; cualquier país cercano podría reclamar esa roca, ahora que posee cierto valor, para sacar tajada. Sabemos que lo hicieron en el pasado, aunque quizá no con tanta tenacidad como con Chipre. No tenemos garantías de que lo que compramos ahora siga prosperando. Pero a fin de acelerar las cosas, como acreedores suyos, le daremos un millón en metálico para evitar tener que acudir a los tribunales; además, estamos dispuestos a renunciar a las penalizaciones por pago anticipado que, al parecer, usted aceptó al acordar los préstamos.

–Un millón en lugar de treinta se aparta mucho del trato que cerramos -dijo Tor con fría cólera-. Su propuesta es inaceptable.

–No es una propuesta -replicó Lawrence, bebiéndose el whisky-. Es definitivo. Un millón es más que suficiente. No le pedimos más que una retirada discreta: su nombre en la línea de puntos.

–Lo lamento -dijo Tor con una sonrisa amarga-. No soy la persona que busca después de haber modificado el trato. Debería habérmelo dicho. He venido aquí como apoderado, pensando que tenía la intención de cumplir con sus compromisos. Pero los inversores a los que represento no podían saber que usted no cumpliría su palabra.

–Esto no tiene nada que ver con el honor; son sólo negocios -repuso Lawrence-. Mis colegas esperan asumir el control de la operación dentro de una semana como máximo. Para entonces, tendrá que presentarse con sus inversores; de lo contrario, embargaremos su propiedad a través de los tribunales al primer movimiento erróneo en cualquier préstamo de cualquier país.

Tor sabía que no serviría de nada señalar que ni la isla ni el negocio se habían utilizado como garantía para los préstamos. Lawrence no era un estúpido; debía de haber tomado buena nota de los bonos amortizables que habían sido reclamados, y de que todavía no se había hecho nada por cancelarlos. Si se unía este hecho a la prisa de Tor por cerrar el trato, hasta un ciego se daría cuenta de que no podría pagar los préstamos sin vender. Tenía que hacer algo para ganar tiempo y cubrirse las espaldas.

–S6lo cuenta uno de los inversores, el jefe y el genio que hay detrás de toda nuestra empresa -le comunicó a Lawrence con una sonrisa-. Si puede aplazar su viaje una semana, digamos hasta el treinta y uno de marzo, quizá yo tendría tiempo para discutir el asunto y obtener un consenso sobre estas nuevas condiciones.

–Muy bien -concedió Lawrence. Se levantó-. Pero ni un día más. ¿Quién es ese jefe, por cierto? Es la primera vez que oigo hablar de él.

–La baronesa Von Daimlisch -contestó Tor-. Creo que encontrará en ella a un rival de su altura, aunque…, ¿quién sabe?
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El dinero, como la fama que se obtiene por el talento, es más fácil de conseguir que de mantener.






SAMUEL BUTLER,





El camino de la carne

Estaba en casa, cambiándome la ropa que había llevado en el trabajo, cuando me llamó Tavish desde Nueva York.

–Hola, antigua jefa -me saludó-. ¿Cómo van las cosas por el banco? ¿Los mismos baños de sangre y asesinatos políticos?

–Considérate afortunado por estar en el nirvana -le dije-. ¿Qué tal Charles Babbage?

–Siguiendo los movimientos de todas nuestras inversiones perfectamente, gracias -respondió-. No te lo había dicho, pero una parte de los bonos del doctor Tor estaba en la lista de reclamados la semana pasada. A pesar de eso, no nos han pedido ayuda; al parecer ahora tienen otros planes.

–¿Cómo lo sabes? – inquirí, excitada.

Hacía casi diez semanas que no sabía nada de ellos. Era como si hubieran desaparecido de la faz de la tierra.

–Están trabajando tras un velo de misterio, como de costumbre -me contó-. Pero he recibido un críptico comunicado de Pearl. No hay modo de responder sí o no, es un billete de avión sólo de ida para Grecia. Para ti.

–¿Perdona? – dije.

–Pearl le ha mandado todo un paquete de información a Charles -me decía Tavish-. Horarios, programas, dinero, billetes, instrucciones. Te lo enviaré durante la noche. Debes salir el próximo viernes. No finjas que no tienes suficientes días de vacaciones acumulados, ¡tengo acceso a tu ficha personal! Además, ni Charles, ni los Bobbsey, ni yo te necesitamos para seguir trabajando en lo nuestro. Aunque Charles Babbage no va a sacar nada de todo esto, ¡yo ya he conseguido más de lo que podía soñar! ¿Sabes?, ¡el doctor Tor me envió a través del ordenador una oferta de trabajo en su propia firma! Afirma que mis brillantes programas le salvaron la vida aquella noche en el centro de cálculo, aunque a mí me cuesta creerlo. ¿Comprendes, mademoiselle Banks? Ése es el sueño de toda mi vida convertido en realidad, y sé que te lo debo todo a ti.

–Oh, Bobby, muchas gracias. Me alegro muchísimo por ti, desde luego. Pero Tor nunca te habría ofrecido un empleo si no pensara todo lo que te ha dicho. El mérito es tuyo, no mío. ¡Felicidades! Pero ¿por qué de repente me piden que vaya?-pregunté-. Han esperado meses para llamarme. Se diría que querían esperar un poco más, hasta que Tor pudiera decirme que habían ganado la apuesta.

En realidad, por mucho que deseara derrotar a Tor, nuestra apuesta parecía un mero tema de debate comparado con lo que enfrentábamos en ese momento.

–¿Quién sabe? – contestó Tavish alegremente-. ¡Quizás hayan ganado ya!

No había pensado en eso. Y, como decía Tavish, mi presencia en San Francisco era totalmente inútil. Me había exprimido los sesos y había examinado con lupa todos los sistemas para tratar de hallar pruebas concluyentes contra Lawrence, pero, aparte de aquel memorándum, no había encontrado nada. Aunque «aparcar» el dinero fuera ilegal, no podía probar que él estuviera obligando al banco a hacerlo basándome en ese escrito, ni tampoco podía preguntarle a Tor qué sabía de todo eso, si es que sabía algo, ¡puesto que ignoraba cómo ponerme en contacto con él! De modo que le agradecí a Tavish que me enviara todo el material, colgué y me quedé un rato mirando las paredes. Luego apagué todas las luces y me senté en la oscuridad.

Desde luego, conocía la causa de mi inquietud. Menos de cuatro meses después de mi noche en la Opera me encontraba sola, mirando no unas paredes blancas, sino una vida destruida. Había robado dos bancos, era cómplice de crear un país posiblemente ilegal -por no mencionar que había estafado a toda la industria de valores-, había destruido mi carrera y me había acostado con mi mejor amigo, mentor y rival, el cual, durante los tres meses subsiguientes, no había dado señales de vida. Me sentía como si la vida me hubiera arrebatado las fuerzas. Si aquélla era la excitación que Georgian intentaba siempre venderme, confieso que anhelaba volver al útero blanco de mi antigua existencia al que Tor había llamado mausoleo y donde yo había creído estar a salvo.

Con todo, era demasiado tarde para echar marcha atrás, lo sabía, aunque no tenía la menor idea de cómo comportarme con Tor cuando llegase a Grecia. Al parecer, había perdido la apuesta, a pesar de su ayuda, y él no me había pedido la ayuda que yo esperaba dar a cambio. Tavish decía que se habían reclamado los bonos, pero nadie me había reclamado a mí. Estaba claro que Tor no necesitaba rebajarse para ganar.

Pero lo peor era el sentimiento de haberlo perdido todo a causa de aquella apuesta. Me habían arrebatado mi vida; no había quedado nada salvo Tor y un billete para Grecia. Permanecí sentada en la oscuridad durante largo tiempo. Luego abrí la pequeña caja de cristal que había sobre la mesa, saqué una cerilla y la encendí. Mientras contemplaba cómo se iba extinguiendo silenciosamente en la oscuridad, imaginé el puente. Sonreí.


El motor del barco resoplaba con dificultad por las cristalinas aguas que rodeaban, sinuosas como cintas dispersas, los entresijos de la cadena de islas. Sobre el cielo se alzaba el perfil del cono negro de Omphalos. Su desigual costra de lava brillaba como diamantes negros allí donde rompían las olas, empapándola de espuma.

La línea costera estaba flanqueada por una procesión regular de cipreses, grabados al carbón en contraste con las casas de blanco yeso que se apiñaban cerca del puerto. Un pequeño malecón de piedra se curvaba hacia el mar. En él había unos cuantos botes de pesca, rojos y azules. Las olas lamían silenciosamente el muelle.

Cuando mi barco atracó vi a Lelia sentada sobre un muro de piedra más allá del muelle. Me saludaba. Su parasol se agitaba bajo la brisa. El vestido de muselina floreada con mangas ablusadas, los cabellos rojizos cayendo en rizos sobre la frente, el cesto de flores sobre el muro junto a ella; todo era tan encantador que me entraron ganas de llorar.

–Querrida -exclamó, corriendo hacia mí sin resuello cuando colocaron la pasarela y pude bajar a tierra-. ¡Me preocupaba tanto que no vinieras!

–Por supuesto que he venido -le dije.

Aspiré el intenso aroma de sus flores. Quería ver a Tor.

–¿Dónde está todo el mundo? – pregunté.

–Todos trabajan, tout le monde. Chorchione hace fotografías de la isla. La encuentra tan herrmosa que no puede resistir la tentación. Pearl está ganando el dinero para nosotros, como siempre. Y el encantador Zoltan está en Francia.

–¿En Francia? – dije, asombrada de que Tor me hubiera hecho viajar hasta allí para luego ausentarse-. Bien, dejemos mis maletas en el hotel y vayamos a ver qué hacen las chicas.

–No hay hotel- replicó Lelia, sonriendo de un modo muy posesivo al tiempo que me cogía del brazo. Los tacones de mis zapatos se metían continuamente entre las rendijas de los pintorescos adoquines del muelle-. Tenemos un cháteau, un castillo -me explicó-, y lo decoro yo misma. Es único.


Era único, en efecto. Pero llegar hasta él era una experiencia aún más fascinante.

Dejamos atrás la pequeña aldea de casas encaladas, tejados rojos y fragantes limoneros arracimados en torno a la bahía, y subimos por el sucio camino serpenteante que cruzaba la montaña.

Nuestro raquítico caballo, una especie de patrimonio nacional según Lelia, parecía conocer el camino, pues tiraba de nuestra carreta al paso tranquilo que él mismo decidía, entre los olivares plateados y los arroyuelos que aparecían aquí y allá. Estos últimos alimentaban la vegetación que brotaba por todas partes: lirios silvestres, hierba doncella, flores de color azul, púrpura y amarillo salpicaban el follaje verde oscuro.

Afortunadamente nada de todo eso se veía en la fotografía de la galería de subastas; de lo contrario, Omphalos no se habría vendido por los insignificantes trece millones de dólares que habían sido la puja ganadora de Lelia.

En la cima del risco, en el borde del volcán, a cuatrocientos metros de altura o más, se veía toda la abrupta ladera de roca negra que bajaba hasta la límpida agua cristalina, tan transparente que parecía una aguamarina tallada. Incluso a esa distancia pude distinguir bancos de peces multicolores moviéndose entre los bajíos. En el extremo más alejado, al borde del mar, estaba el castillo.

Lelia no había exagerado al darle ese nombre. Estaba construido en piedra ocre y circundado por muros almenados que rodeaban el patio interior. Lelia afirmó que lo habían construido los venecianos en el siglo XVI para defender el canal entre Turquía y las islas griegas más populosas. Aunque su pasado se había convertido en un misterio enterrado bajo el polvo de los siglos, Lelia creía que Grimani, el poderoso dogo de Venecia, podía haber pasado sus primeros años de exilio en un lugar como aquel.

Cuando por fin llegamos al mar, vi la maciza base del castillo, casi sumergida en el agua, y la torre que se cernía sobre ella con una angosta ventana que daba al mar.

Cuando acabamos de descargar mis cosas, vi que nuestro caballo daba bruscamente la vuelta y se alejaba trotando terraplén arriba.

–¡Nuestro transporte se escapa! – exclamé, echando a andar en pos de él.

–Oh, volverá -me aseguró Lelia, riendo-. Se va al quai para los turristas cuando acaba. Está entrenado como una paloma que siempre vuelve a casa.

¿Casa? De repente me sentí sola, abandonada, como si es tuviera en el borde mismo del mundo, a punto de saltar al vacío.


Lelia resplandecía de placer mientras colocaba las grandes fuentes de cordero y arroz sobre la maciza mesa de piedra. Pearl la ayudaba mientras Georgian permanecía sentada sobre el parapeto, de espaldas a nosotras, fotografiando la puesta de sol en el mar.

Lelia había llenado de flores las urnas de piedra y metido velas de cera en cada rendija de los muros medio desmoronados. A pesar de que el castillo carecía de electricidad, gracias a sus esfuerzos el parapeto resplandecía generosamente.

Ante nosotras se extendía el mar, en tonos que iban del rosa fuerte al bermellón oscuro bajo la luz que declinaba. Una ligera humedad se alzaba a lo largo de la costa, pero nosotras nos encontrábamos dentro del círculo de calor de las velas. Me puse el grueso jersey de tosca lana que me dio Lelia y me acerqué al muro sobre el que estaba sentada Georgian.

–Es maravilloso -le dije-. Me entran ganas de quedarme aquí para siempre y dejarlo todo.

–Se te pasará cuando trates de tomar un baño sin agua caliente-dijo Pearl a mi espalda.

–O cuando tengas que hacer de vientre por primera vez -convino Georgian-. Después de un tiempo una se cansa de tener que sacar el culo por encima del rompeolas…

–¡Por favor! – profirió Lelia-. ¡Eso no es la discusión romantique! Ya basta, Madame la Photographe. Tenemos que comer estas cenas que estoy haciendo, ¿no?

Georgian bajó del muro. Vestía un pesado caftán adornado con espejuelos. Lelia llevaba otro de color azul verdoso y Pearl estaba espléndida con el suyo, de color verde esmeralda, por supuesto. Nos reunimos todas alrededor de la losa de piedra que hacía las veces de mesa y Lelia llenó de vino las copas tachonadas de clavos. Me serví verduras sobre el cordero con una cuchara mientras Pearl hablaba.

–Mañana te llevaré a ver lo que hemos hecho -explicó-. Tor ya habrá vuelto. Lo esperábamos hoy, pero ha llamado a la oficina, la única centralita de teléfonos de la isla, creo, y ha dicho que se ha presentado una pequeña anomalía de la que tenía que ocuparse.

–¿En París? – pregunté.

Estaba indignada por haber viajado más de doce mil kilómetros a un chasquido de los dedos de Tor, justo como siempre había sospechado que él esperaba de mí, y que no se hubiera molestado en estar presente para recibirme. Pero Pearl malinterpretó el tono de mi voz.

–Estoy segura de que no le retiene nada grave -afirmó-. Es muy minucioso, como hemos tenido ocasión de comprobar trabajando con él todos estos meses. De hecho, tengo que agradecerte que me enviaras aquí con cargo al banco. Ha sido la mejor experiencia que he tenido, concentrada en unos pocos meses. Ha cambiado mi vida. Cuando vuelva, podré hacer lo que se me antoje. No hay mucha gente a la que se le presente esa oportunidad.

–Entonces, ¿piensas volver?-dije yo, con cierto sarcasmo-.¡Creía que todo esto era tan idílico que os queríais quedar para siempre!

–No exactamente -replicó Pearl, intercambiando miradas maliciosas con Lelia-. Quizá tengamos que enfrentamos a la realidad un poco antes de lo que desearíamos.


Georgian me despertó al amanecer, su hora favorita, para que pudiera contemplar la salida del sol, la cual no se cuenta entre mis vistas preferidas. Me sacudió en el colchón de paja que me servía de cama en el suelo de la torre. Me metió por la cabeza un largo caftán de amplio vuelo y me arrastró escalera abajo antes de que hubiera abierto los ojos.

–Café -murmuré incoherentemente, buscando a tientas la barandilla.

–No lo necesitarás -me aseguró, arrastrándome hasta la deslumbrante luz del sol-. ¡Mira qué día tan magnífico! ¿No te hace latir el corazón más deprisa ver la naturaleza en todo su esplendor? ¿No te estremece el mero hecho de estar viva?

–Un café me haría feliz -conseguí balbucear-. Me duelen los ojos. No creo que las personas estemos hechas para ver toda esta magnificencia antes del desayuno.

–Vaya llevarte a un sitio y no te escabullirás -me informó en tono mandón-. Cuando Tor regrese del continente todos estaremos muy ocupados y puede que no consiga tenerte para mí sola en mucho tiempo.

Me cogió por el brazo y me condujo a un sendero que atravesaba la pendiente y luego bajaba hasta el mar. Al pie, un manantial de agua caliente brotaba de la roca para caer en un pequeño y oscuro estanque formado en la roca de lava, cual una piscina oval suspendida entre el cielo y el mar, que se desbordaba luego y vertía en cascada sus aguas al mar. Flores silvestres y plantas carnosas trepaban por los riscos en derredor, con sus colores brillantes y sus formas diversas que recordaban una jungla tropical, pese a tratarse de una roca seca en el Egeo.

Georgian, después de quitarse el caftán a rayas púrpura y amarillo, se había metido en el estanque negro. El agua se agitó espumosa a su alrededor y en sus cabellos plateados brillaron las gotas. Con el brillante mar zafiro y los acantilados turcos de intenso color púrpura a su espalda, en la distancia, parecía una sirena intentando atraer a los marineros hacia aquellas rocas.

Mientras estaba allí de pie, en el sendero, tuve una súbita y espantosa visión de la realidad. Vi el banco: los fluorescentes, el aire acondicionado, la humedad controlada, los pases de seguridad, las trampas y las paredes de cristal a prueba de balas, en resumen, las características de una prisión modelo. ¿Cómo podía haber pasado diez años de mi vida de ese modo, cuando también existía éste que tenía ante mí?

–Deja de soñar despierta, holgazana, y métete -me llamaba Georgian-. Este agua sale del volcán. Cuando llegamos aquí aún era invierno. Yo me bañé en el agua caliente y humeante mientras me caía la fría lluvia sobre la cabeza: ying-yang.

–Espero que hicieras fotos -le dije, acercándome para meter el dedo del pie en el agua.

–No se puede fotografiar la magia, como aprendí hace tiempo-me contestó-. Ese es tu problema, quieres que todo sea blanco, sin defectos, perfecto, y que esté congelado en gelatina. Tor y yo estamos de acuerdo en que ha llegado el momento de tirar un poco de tu cadena.

–¿Ah, sí? – dije, despojándome de mi caftán y deslizándome hacia el interior del estanque burbujeante-. ¿Y qué es exactamente lo que habéis tramado?

–¿Por qué no se lo preguntas a él? Está bajando por la colina justo ahora.

Miré pendiente arriba y, efectivamente, ahí estaba Tor bajando con cuidado por el terreno desigual, como un pez fuera del agua, con su traje y sus elegantes zapatos italianos que resbalaban sobre el sendero rocoso.

–Me he encontrado con un par de ninfas acuáticas -nos dijo, contemplando el panorama.-¡No sabía que existiera este lugar! Lelia me esperaba al bajar del barco y me ha dicho que siguiera este sendero. Debo confesar que valía la pena el paseo. ¡Qué vista tan imponente!

Esta última frase iba dirigida a mí, no sólo al paisaje, y me sonrojé levemente. Tenía que admitir que estaba más guapo de lo que había querido recordar durante los meses anteriores pasados en soledad. Y ahora tenía la piel bronceada, y los cabellos cobrizos le caían hasta el cuello de su blanca camisa de seda. Mientras hablaba se aflojó la corbata.

–Me uniré a vosotras si me prometéis no mirar. Debo confesar que soy sumamente pudoroso cuando estoy rodeado de jóvenes atractivas…

Complacida con aquella descripción de sí misma, Georgian se volvió y se tapó los ojos con las manos, mientras Tor se desvestía y se unía a nosotras en el estanque. Me pregunté qué les habría contado Pearl a ella y a Lelia sobre el cambio en la relación entre Tor y yo. Parecía evidente que habían dedicado tiempo de sobra a conspirar a mis espaldas.

–Mira qué he encontrado por el camino -me decía Tor, moviéndose hacia mí por el agua caliente y humeante. En la mano sostenía una pequeña orquídea salvaje, que entrelazó en mi pelo.

–Maravilloso -dije-. Quizá pueda trasplantar unas cuantas en mi casa de San Francisco cuando vuelva.

Tor miró a Georgian con asombro fingido y alzó una ceja.

–Cree que va a volver -dijo-. ¿Por qué has dejado que siga creyendo en esas fantasías? ¿No sabe que ha sido secuestrada en la isla del Tesoro?


–Te toca a ti enfrentarte con su mente de banquera gris -replicó Georgian-. Y no miréis, voy a salir de esta bañera caliente.

Nos dimos la vuelta y, al poco, oímos a Georgian que nos gritaba desde lo alto de la colina. Nos volvimos y la vimos con la túnica púrpura y roja agitándose a su alrededor como una mariposa.

–¡No hagáis nada que yo no hiciera! – nos dijo con una mueca burlona, y desapareció al otro lado del borde del risco.

–¿Qué no haría Georgian? – preguntó Tor con una sonrisa.

–No se me ocurre nada -respondí.

–Entonces, tal vez deberíamos intentar una de las cosas que sí haría -sugirió-. Mmmm, supongo que podríamos quedamos flotando por aquí y hablando de sexo todo el día.

Reí, pero me costó mucho ocultar el enorme desasosiego que me había producido ver a Tor aparecer súbitamente en el sendero, después de haber permanecido sola aquellos meses. Mis emociones eran confusas, estaban enmarañadas como ovillos, y sabía por qué.

Durante doce años habíamos mantenido una relación mental tan potente que, tenía que concedérselo a Tor, a menudo parecía un cordón umbilical real. A continuación, dos meses de despiadada rivalidad y peligros, seguidos por un fin de semana de actividad sexual tan intensa, tan magnífica, que apenas podía soportar recordarlo incluso después del tiempo transcurrido.

Y luego, nada. Ni una llamada de teléfono, ni una carta, ni una alegre postal: «Me lo paso en grande en Bora-Bora. Ojalá estuvieras aquí.» Me había abandonado a una intriga ideada por mí y se había marchado para seguir viviendo su propia aventura como si yo nunca hubiese existido. Después, de repente, mediante una llamada a una tercera persona, esperaba que fuera corriendo a arrojarme en sus brazos. Estaba aún más enfadada conmigo misma que con él por haber hecho lo que me pedía.

–Siento no haber estado aquí cuando llegaste -me dijo, como si me hubiera leído el pensamiento-. No había lugar donde deseara estar más, pero ocurrió algo imprevisto…

Se acerco a mi, moviéndose a través de las negras aguas, puso las manos sobre mi cara y se inclinó para besarme, pasándome los dedos mojados por los cabellos y dejando que se deslizaran por mi espalda.

–Tu piel es como la seda, no puedo soportar no tocarte -me susurró-. Eres como una anguila dorada y ondulante…

–¿Una anguila? – Reí-. Eso no suena muy seductor.

–Te sorprendería descubrir el efecto que esa idea produce en mí -me dijo con una sonrisa.

–Ya veo el efecto que produce en ti -le aseguré-. Pero estabas a punto de hablarme de algo imprevisto en París.

–Es el agua caliente -dijo, cerrando los ojos-. Todas mis ideas han volado. Mi mente está perdiendo las fuerzas.

–Sí, ya veo hacia dónde las dirige -contesté-. ¿No deberíamos salir de aquí y buscar un lugar con musgo para tumbamos? ¿O es demasiado pragmático?

–¿No has hecho nunca el amor en un estanque? – preguntó con los labios en mi cuello, antes de deslizarse hacia abajo.

–No, ni tengo intención de hacerlo -le aseguré, sintiéndome flaquear a pesar de todos mis esfuerzos-. Creo que sería difícil, complicado e incómodo. Podría ahogarme intentando averiguar cómo hacerlo.

–No te ahogarás, querida mía- afirmó. Sus manos y su lengua recorrieron mi cuerpo hasta que me estremecí y aferré sus cabellos con las manos mojadas-. Créeme -murmuró-, estás hecha para esto.


Con la camisa aún por abrochar, las perneras de los pantalones arremangadas, la chaqueta al hombro y la corbata y los calcetines en los bolsillos, Tor se volvió hacia mí y me sonrió.

Nos dirigíamos al castillo.

–Mojada, despeinada y descalza. ¿Quién hubiera dicho que la vicepresidenta de un banco tendría un aspecto tan encantador?






–¿No querrás decir como si la hubieran violado?¨
Le devolví la sonrisa. Nunca me había sentido más relajada, reconfortada y pacífica en mi vida.

Cuando llegamos al castillo vimos a Georgian, Lelia y Pearl, las tres por debajo de nosotros, sobre el parapeto. Llevaban traje de baño, tomaban el sol y bebían chartreuse. Se incorporaron cuando descendimos por el sendero.

–Todos mis pequeños poulets han venido, hora para el déjeneur -anunció Lelia.

Acto seguido sacó una gran fuente de largas y crujientes barras de pan, rellenas de atún, olivas y rodajas de cebolla, pimiento morrón y guindilla. Nos servimos nosotros mismos de aquella comida improvisada y regada con jarras de cerveza helada.,

–El pan es casero; lo ha hecho Lelia en un horno de piedra -me contó PearlLo hemos construido con una vieja cocina de leña que había abajo. Por mí puede cocinar cada día, pero apuesto a que durante esta pequeña excursión he engordado por lo menos cuatro kilos.

–No hablamos de eso, ahora estamos hablando de affaires- intervino Lelia, volviéndose hacia Tor-. ¿Qué pasa con esos hombres que están deseando comprar nuestro negocio?

¿Comprar su negocio? ¡De modo que así era como pensaban ganar! Podrían cancelar los préstamos y obtener un beneficio neto; luego devolverían los bonos robados sin que nadie se enterara qué se había hecho con ellos. En realidad, no habían robado nada; sólo habían pedido prestado dinero a los bancos y lo habían devuelto. Nadie tenía por qué enterarse nunca de que la garantía utilizada había sido tomada «en préstamo» durante tres meses del Depository Trust. Los beneficios que hubieran obtenido en el ínterin equivalían a obtener un préstamo sin necesidad de garantía.

–¿Quiénes son los compradores?-quise saber, cuando comprendí de qué se trataba.

–Candidatos misteriosos -susurró Georgian-. Nadie, salvo Thor, sabe quiénes son ni de dónde proceden. Francamente, me da miedo. Después de todo, hay montones de indeseables por ahí a los que les gustaría apoderarse de un negocio como el nuestro. ¡Quizás incluso les estorbemos!

–¿Puedo unirme a la charla? – preguntó Tor irritado-. Después de todo, yo he dirigido el negocio y los resultados no son ningún misterio para mí. – Georgian se sentó, escarmentada, y él prosiguió:- He estado en contacto con un grupo internacional de hombres de negocios desde hace bastante tiempo -nos informó.

–¿Cuánto tiempo? – inquirí.

–Desde que asistí a aquella reunión en el SEC, cuando los banqueros se negaron a hacer inventario de sus propias acciones. Fue entonces cuando ideé este plan…

–Pero eso fue antes de que compraras la isla, y de que tuvieras los bonos -señalé-. Fue antes de que conocieras a Lelia, a Georgian y a Pearl… ¡Fue antes de que hiciéramos una apuesta! – exclamé.

–Efectivamente -replicó, con su deslumbrante sonrisa-. Pero me gusta pensar con visión de futuro, querida, y sabía que tú aparecerías.

Estaba tan furiosa que apretaba los puños con fuerza. Aquel canalla había ganado haciendo trampas. Lo había planeado todo y había encontrado los compradores para la venta antes incluso de que hubiéramos cargado la pistola para dar la salida. Si creía que iba a someterme a su esclavitud durante un año después de eso, ¡tendría que pensar en otra cosa!

–¿Quiénes son esos tipos y cómo los has encontrado? – preguntó Pearl, interrumpiendo mis pensamientos.

–Todos tienen conexiones importantes, valores en bienes raíces y mucha influencia a nivel financiero. Pero eso no es todo lo que tienen en común -agregó-. Encontré sus nombres en el mismo lugar donde True encontró los de vuestra lista. ¡Me los dio Charles Babbage!

–¡Dios mío! – exclamó Pearl.

Volví la cabeza para mirar a Tor fijamente cuando también yo lo comprendí.

–Ya sé lo que tienen esos nombres en común. No es sólo su rango social. Si no me equivoco, ¡la mayoría son miembros del Vagabond Club!

–Has dado en el clavo -dijo Tor con una sonrisa-. Imaginaba que lo comprenderías.

–¿Eso significa que Lawrence también está metido en esto?-pregunte.

–Me temo que sí -respondió Tor-. Y ése es el problema con el que me he encontrado en París. Veréis, después de cuatro meses de negociación, esos encantadores caballeros se niegan a pagar.

¡Así que de eso trataba el memorándum sobre el aparcamiento de dinero! Aquel bastardo de Lawrence estaba obligando al banco a aparcar dinero, ilegalmente, en un refugio fiscal que pensaba comprar él mismo. ¡Utilizar el poder que le proporcionaba su posición para obtener beneficios personales era exactamente lo mismo que utilizar información confidencial para negociar con acciones! Todo aquello tenía una amarga ironía. Yo había escogido las cuentas de los tipos más despreciables que conocía como una especie de broma privada, con objeto de depositar allí el dinero que conseguía ilegalmente, ¡y ahora me enteraba de que ellos mismos habían planeado algo aún más infame! ¡Qué línea tan delgada separa unos negocios de otros!

Pero la peor de las ironías sólo yo podía comprenderla; lo que Lawrence le había hecho a Tor y a los otros era casi exactamente lo mismo que le había ocurrido a mi abuelo veinte años antes. Arrebatarle a alguien una idea brillante, llevada a cabo con sudor y lágrimas, y exprimirle todo su valor hasta sangrarla por completo. Tenía que haber un modo de vengarse.

–¡Maldita serpiente! – exclamó Pearl, cuando Tor hubo terminado de explicar cómo habían quedado las cosas con Lawrence-. Si no amortizamos esos bonos antes de dos semanas, lo hará por nosotros, como acreedor nuestro, y entonces nos habrá jodido.






-Oui -concedió Lelia-. Nos están dando las vueltas como a un tornillo¨.
–No creo que sea eso a lo que se refiere, madre -dijo Georglan.

–Pero se acerca bastante -reconoció Tor.

–Tenemos que arrebatarle esos bonos robados antes de que se dé cuenta de que lo son -dijo Pearl, volviéndose hacia mí-. Se me ha ocurrido algo. ¿Habéis ganado Tavish y tú lo suficiente para, si transfirierais el dinero que habéis robado, cancelar nuestros préstamos?

Sabía a lo que se refería, lo había sabido desde la primera vez que Tor mencionó la idea, y era más que peligroso. Robarle dinero a un banco para cubrir una deuda personal en un país extranjero no era lo mismo que utilizar bonos «prestados» como garantía de un préstamo que ibas a devolver; sería un fraude internacional a gran escala.

Pero Tor se opuso con una voz extrañamente indiferente.

–No puedo aceptar eso -declaró-. Después de todo, la apuesta la tiene conmigo, no con el resto. Aún seguimos compitiendo. Si aceptara su dinero en este momento, equivaldría a perder la apuesta.

–Pero si hace un momento nos has dicho que estabas a punto de perder la camisa -dije yo, exasperada-. ¿Por qué no admites que todo ha acabado? Esta lamentable apuesta ya me ha costado demasiado: mi trabajo, mi carrera, quizás incluso mi independencia, todo por lo que he trabajado en la vida…

–¿Te interesa saber por lo que he trabajado yo? – me interrumpió con crudeza-. Por el honor y la integridad, por un salario diario justo, por una jornada de trabajo justa, por la justicia en el mercado para que las personas de honor y valía sean recompensadas, y para que aquellos que no tienen honor sean siempre, siempre castigados. – Hizo una pausa y me miró con una frialdad que nunca le había visto-. Tú trabajas para Lawrence -añadió, antes de dar media vuelta, airado.

–Es injusto y cruel que digas eso -protesté, consternada. Pero, de repente, supe que él estaba totalmente en lo cierto. ¿Por qué me había inquietado tanto tener que trabajar para Tor? ¿Qué tipo de independencia perdería realmente? ¿La de jugar al gato y al ratón con gente como Lawrence, Karp y Kiwi, consiguiendo pequeños triunfos a la vez que perdía mi vida, mi capacidad para producir, como diría Tor? ¿Qué era yo, en realidad, si no la rata más inteligente del laberinto?

–No me importa ganar -le dije, paseándome de un lado a otro, mientras mis tres amigas permanecían clavadas en sus sitios, contemplándonos impotentes-. Me metí en esta apuesta por las mismas razones que tú, para demostrar que había estafadores y sinvergüenzas y mentirosos en abundancia en la industria financiera a nivel internacional. No volveré al banco cuando todo termine, independientemente de quién gane la apuesta. Quiero quedarme aquí y ayudaros a vencerlos. Pera no sé cómo, si no es aportando el dinero para cubrir esos préstamos…

–Es demasiado tarde para eso, – afirmó Tor-. Demasiado tarde.

–No quiero que mis amigos acaben en la cárcel cuando yo tengo los medios necesarios para ayudarlas -dije-. Además, tú me ayudaste a mí cuando lo necesité.

–¿De verdad? – replicó Tor-. ¿Es eso lo que piensas? Tal vez hice justo lo contrario.

Se levantó inopinadamente y se alejó mientras Pearl y yo nos mirábamos sorprendidas.

–¿De qué va todo esto? – preguntó Georgian-. Ella se ofrece a salvarnos el cuello y él se niega por una «apuesta de caballero». ¡A mí no me suena condenadamente caballeroso!

–Eso es porque no tienes los oídos para escuchar el interior del corazón -señaló Lelia tranquilamente-. El divino Zoltan cree que hace mal cuando metió a Verity en esta apuesta, cuando la ayuda a continuar en ella a pesar de que perdía al principio. Si no hay esa «ayuda», quizás ella estaría libre y a salvo de todo lo que ocurre ahora. Y nosotras, nosotras somos sus amigas; también se siente culpable por nosotras. Debemos hacerle comprender que todas somos seres humanos adultos. Lo que hemos hecho, lo hacemos libremente.

Tenía razón, claro está. Eso explicaba la frustración y la rabia que Tor debía de sentir, pero no resolvía el problema. Me levanté y fui en su busca.

Me costó media hora o más de deambular por los bosques y la playa pedregosa encontrarlo, vestido aún con la camisa arrugada y los pantalones arremangados, sentado con aire taciturno sobre una roca junto al mar.

–Así que no puedes dejar de competir -dije. Me acerqué con una sonrisa y me senté en sus rodillas-. Demasiado orgulloso para aceptar una moneda de mi pastel.

–Si fuera realmente «tu pastel», como dices tú de manera tan encantadora, me encantaría que me mantuvieras -dijo, aunque su voz sonaba muy poco convincente-. Pero cuando te has ofrecido a meterte en una penitenciaría federal durante veinte años para salvarme a mí, realmente me ha parecido que ahí tenía que trazar la línea. ¿Te he parecido demasiado duro?

–De acuerdo, entonces esto es la guerra -dije, sonriendo aún-. ¿Cuál será tu siguiente paso?, si me permites preguntarlo.

–Que me aspen si lo sé -contestó, besándome la muñeca distraídamente mientras contemplaba el agua-. He estado tratando de idear algo desde que ocurrió. Me he pasado de listo y tal vez nos cueste a todos la libertad. Es increíble que sea precisamente a mí a quien una traición como ésta le haya pillado desprevenido.

–¿Cómo quedó la cosa? – inquirí.

–Intenté ganar el mayor tiempo posible afirmando que Lelia era quien estaba a cargo de todo y que debía ser consultada. Pero vendrán a la isla dentro de dos semanas y esperan que entonces firmemos en la línea de puntos o que la justicia embargue nuestros bienes.

–Mira, ya sé que Lawrence es un criminal-le dije-, pera no puedo demostrarlo sólo con un memorándum y pruebas circunstanciales, como el tipo de clubes a los que pertenece. Por no mencionar que Lawrence se cubre tan bien las espaldas que podrían darle el título de empapelador. Sin embargo, dos semanas son mejor que nada y, puesto que es todo lo que tenemos, espero que no desprecies mi ayuda, si se trata tan sólo de investigar.

–Si honestamente piensas lo que has dicho antes ahí arriba -me dijo, rastreando mi interior con sus increíbles ojos de un dorado rojizo-, entonces ayúdame a destruirlos como se merecen. Ésa es la finalidad de todo esto.







CUARTA PARTE
LONDRES, SEPTIEMBRE DE 1814






Dos años después de la muerte de Meyer Amschel Rothschild, prácticamente el mismo día, los jefes de estado aliados de Europa se reunieron en Viena para decidir cómo se iban a dividir el continente europeo tras haber desterrado y encarcelado al tirano Napoleón en la isla de Elba.
En Londres, Nathan Rothschild recibía en sus habitaciones a otro de los distinguidos personajes del momento, el cual había contribuido a la ruina de Napoleón.

–Lord Wellington -dijo Nathan-, tengo entendido que le han concedido por fin su deseo y le han dado permiso para retirarse del campo de batalla.

–Sí -replicó Wellington-. Como he observado a menudo; cualquiera que haya visto alguna vez una batalla, aunque sólo sea durante un día, no está muy predispuesto a volver a ver otra, aunque fuera por una hora.

–Y sin embargo, lo hace muy bien en un campo que no le gusta. ¡Imagínese, de haber escogido algo que le gustara, lo que hubiera podido lograr!

–Sí, ya veo que es usted un vivo ejemplo, Rothschild. Se dice de usted que ama el dinero más de lo que nadie lo ha amado jamás. Y ahora es más rico de lo que nadie, vivo o muerto, lo haya sido jamás; lo bastante rico como para haber salvado al imperio Británico de una ruina devastadora, así como a la mayor parte de Europa.

–El dinero ha comprado la libertad y un estilo de vida que ni siquiera mi padre podría haber imaginado cuando empezó -admitió Nathan-. El poder de la riqueza para hacer el bien, o el mal, no debería subestimarse jamás.

–Según creo, ahora que Europa es libre, usted y sus hermanos van a iniciar algo nuevo, algo que les proporcionará un control aún mayor.

–En realidad es sólo una idea; y un servicio que los financieros han prestado de manera informal durante siglos. Lo llamamos cámara de compensación.

–Cambiarán el dinero para las cabezas coronadas de Europa, ¿es eso?

–Eso y mucho más -replicó Nathan-. Hasta ahora los bancos se han ocupado de proporcionar dinero o intereses sobre un depósito. Pero a partir de ahora, podremos cambiar monedas según las necesidades, incluso en época de guerra, sin depreciar el valor de ninguna de ellas. En la práctica, controlaremos la estabilidad de las monedas de ese modo.

–Será una bendición para la economía de Europa, una especie de mercado de moneda común -convino Wellington-. Debo confesar que no me había quedado jamás tan atónito como cuando dejé España, después de derrotar al ejército francés. Al entrar en Francia nos encontramos con los ejércitos de Napoleón, que volvían de Rusia tras haberse batido en retirada. Y el oro que había recibido de usted procedía de Francia, el país del enemigo, ¡y en moneda francesa! ¿Cómo obró el milagro?

–Convencimos al gobierno británico de que extendiera el rumor de que iban a devaluar su propia moneda. Como resultado, los franceses nos permitieron llevar oro británico a Francia, pensando que así despojaban al enemigo de sus reservas de oro. Nosotros lo utilizamos para comprar letras de crédito giradas a cargo de bancos españoles. De esta manera, pasamos el dinero a través de las fronteras internacionales evitando tanto las sospechas como los impuestos. Mi querido Wellington, llegará el día en que los gobiernos comprenderán, como nosotros, los banqueros, que el cordón de la bolsa es el único hilo que vale la pena mover. Y un gobierno justo es aquel que apoya el libre mercado.

–Ah, Rothschild, es usted un hombre de genio y ambición. Yo sólo soy un pobre soldado harto de guerras. Para mí mismo, ahora que tengo una renta vitalicia y un título, sólo ansío la paz. Mañana parto en dirección a mis propiedades en Irlanda, donde me «ocuparé de mi jardín», como nos aconsejó Voltaire que hiciéramos y ojalá no vuelva a haber guerra mientras vivamos. Lo que a usted le ha hecho rico, a mí me ha agotado.

–Le aconsejo que no le coja demasiada afición a la jardinería -dijo Nathan-. Nunca se sabe lo que nos deparará el futuro. Mi padre jugaba al ajedrez, ¿sabe? Solía decir siempre que el mejor jugador no es el que prevé las jugadas con antelación, sino, más bien, el que sabe adaptar su estrategia a la situación de las piezas en todo momento. Y eso es cierto para muchas cosas, aparte del ajedrez.

–Sin duda es cierto en la guerra -admitió Wellington-. En fin, yo venía a despedirme antes de retirarme a Irlanda. Había pensado incluso en un regalo de agradecimiento por todo lo que ha hecho por mí y por Gran Bretaña, pero no se me ha ocurrido nada que pudiera ofrecerle a un hombre de su riqueza y posición. Ya tiene un título que ha decidido no utilizar. ¿Hay algo que quiera, y que yo pueda darle en muestra de agradecimiento por su ayuda?

–En realidad, sí -respondió Rothschild-. Me gustaría que aceptara un regalo mío.

–¿Suyo? ¡Imposible! Ya ha hecho demasiado…

–Mi querido Wellington, debe recordar que los regalos de un hombre rico siempre se entregan atados a una cuerda, así es como se ha hecho rico.

–¿Qué es ello, pues? – Wellington rió-. Me pica la curiosidad.

–Esta pequeña cesta -dijo Nathan-, que espero conserve a su lado en todo momento. No, no la abra ahora. Dentro hallará unas cuantas aves grises. Le diré lo que quiero que haga con ellas…







LA CANCELACIÓN





El dinero es el origen de toda civilización






WILL Y ARIEL DURAN





A la mañana siguiente nos dirigimos a pie al otro lado de la colina, Pearl y Lelia nos seguían en la carreta. Parecíamos un pequeño ejército camino de la batalla.
Cuando el comité del Vagabond apareciera al cabo de dos semanas como nuevo propietario de la isla, alguien tendría que mostrarles los entresijos del negocio que habían comprado. Puesto que Lawrence podría reconocer a Pearl y sin duda me conocía a mí, ambas tendríamos que permanecer ocultas en el castillo durante su estancia.

Por lo tanto, recayó en Georgian la tarea de mostrar el funcionamiento del negocio de las divisas. Aquél era su primer día de entrenamiento y no le gustaba lo más mínimo.

–Los grados de abertura de las cámaras son los únicos números que entiendo -se quejó, mientras caminábamos delante de la carreta, levantando polvo-. Dicen que tengo que explicar todo eso como si lo hubiera estado haciendo toda la vida.

–No creo que te resulte demasiado duro -le dije-. Después de todo, si Pearl ha conseguido millones en sólo unos meses, ¡cualquiera puede hacerlo!

Miré por encima del hombro a Pearl, que me lanzó una mirada airada desde la carreta. Georgian, Tor y yo nos hicimos a un lado para dejar pasar el caballo y la carreta, con Lelia y Pearl dando botes al descender por la montaña.

Recorrimos las calles entre hileras de casitas de estuco, puertas iguales de color turquesa y oro y balconcillos dorados con enrejados de flores. Al final de la calle había una estructura de dos plantas, larga y ancha, con un tejado puntiagudo como el de un granero.

–Antes era el cobertizo donde fabricaban las velas -me explicó Pearl-, la industria del pueblo antes de que llegásemos. Pero, como necesitábamos urgentemente un lugar para nuestro negocio, les pagamos el dinero suficiente para que se construyeran otro.

Era un edificio grande y oscuro que olía levemente a moho y a mar, con altos techos abovedados en la parte delantera y una escalera en el centro para subir al segundo piso, que parecía un desván. En la recepción, hojeé el registro de entradas, donde vi los nombres de algunas importantes empresas internacionales que, presumiblemente, aún seguían haciendo negocios allí.

–¿Clientes europeos? – le pregunté a Tor, cuando el grupo inició el ascenso al segundo piso.

–Y de Oriente Medio…, y de cualquier lugar que se te ocurra -contestó con una sonrisa-. Todo aquel que quiera evadir impuestos y esté dispuesto a jugar según nuestras reglas es bienvenido.

Arriba había un largo y oscuro pasillo con una pequeña ventana al otro extremo, Estaba flanqueado por dos hileras de puertas. Entramos en la primera habitación de la izquierda. Pearl se dirigió a la gran mesa de despacho que había al fondo, decorada únicamente con una lámpara, y recogió unos cuantos papeles. Detrás de la mesa había una pequeña y antigua centralita telefónica y, justo detrás, un montón de teléfonos sobre otra mesa. En lugar del habitual panel eléctrico con teleimpresora, Pearl tenía una pizarra con un trozo de tiza, donde había escrito ya los cambios de moneda cuando cogimos las sillas colocadas contra las paredes y nos sentamos frente a ella.

–Bien, amigos -dijo ella en tono profesional-. Esto es un negocio de divisas, FX para vosotros, y este negocio tiene una jerga propia, como todos los demás. Georgian, cuando lleguen nuestros compradores, serás nuestra experta profesional. Lo primero que debes hacer es explicarles, de forma sencilla, como hacemos dinero. Muéstrales los tipos y dales unos cuantos detalles. Por ejemplo, diles que cada mañana telefoneas a los grandes bancos centrales de dinero para comprobar los tipos mundiales y que luego estableces nuestros tipos de cambio con respecto a nuestra moneda vehículo, que resulta ser el Krugerrand de oro.

–¿Qué es una «moneda vehículo»? – preguntó Georgian.

–La moneda con la que se comparan las otras, cariño, la numeraria.

–Yo lo explique -se ofreció Lelia, alzando la mano-. Verás, chérie, no puedes cambiar dólares por francos y francos por marcos y marcos por libras esterlinas, sería demasiado confuso. Así que eliges una moneda para el tipo de cambio que tendrán todas las demás.

–De acuerdo -dijo Georgian, con aspecto de estar algo confusa cuando Pearl continuó hablando.

–Una vez que les hayas explicado cómo establecemos el… el tipo vehículo, les cuentas cómo…

–Espera -interrumpió Georgian-. ¿Cómo establecemos el tipo vehículo?

–Lo establecemos a unos cuantos «pips» por encima del mercado -explicó Pearl-. Te enseñaré la fórmula cuando hayamos…

–¿Qué son «pips»? – preguntó Georgian en tono de desesperación.

–Puntos de porcentaje de interés -contestó Pearl, intentando mantener la paciencia. Nos miró de soslayo a Tor y a mí con una ceja levantada, como preguntando si debía continuar.

–¿Por qué no empiezas por definir toda la terminología?– sugerí-. Quizás así resulte más fácil.

–Buena idea -reconoció Pearl-. Bien, para empezar, cada moneda tiene un apodo. Eso no figura en ningún libro; se trata únicamente del argot que utilizamos entre nosotros para realizar negocios. Por ejemplo, las liras italianas son «espaguetis», las libras esterlinas británicas «cable», los francos franceses «París» y los riales «Saudí», Cuando se realiza un negocio, nos referimos al volumen en metros; así, un millón de liras, por ejemplo, sería «un metro de espaguetis».

–No puedo creer que tenga que aprenderme toda esa jerga en menos de dos semanas -me dijo Georgian en un susurro-. Ni siquiera recuerdo lo que son «cuerdas»…

–Cable -corrigió Pearl, mirándola con los ojos entornados y una irritación apenas disimulada-. Pero eso no es lo importante; te daré una lista. Lo esencial es que comprendas cómo se realizan los negocios. Bien, hay dos mercados en el negocio FX; el inmediato, es decir, ahora, y el futuro, es decir, después. Lo cual nos lleva a la distinción entre operaciones compensatorias y operaciones especulativas.

Pearl cogió la tiza.

–Verás, chérie -intervino Lelia tranquilamente-, en realidad es muy sencillo si piensas en esto: que puedes ofrecer el precio del dinero hoy, o que puedes decidir adivinar el precio que esperas que tendrá mañana. Pero hay modos diferentes de acordar la compra de dinero y…

–¡No aguanto más! – exclamó Georgian, poniéndose en pie de un salto-. ¡Está claro que hasta mi madre lo comprende mejor que yo!

–Sin duda -dijo Pearl con firmeza-. Lelia, ¿qué te parecería reemplazar a tu hija en el foro de los negocios?

–¡Oh, estoy feliz, feliz, feliz por hacer esta cosa tan importante! – contestó Lelia, radiante por recibir ese reconocimiento a su valía-. Pero me temo que mi problema es cómo hablo inglés. Creo que a veces resulta demasiado penoso hasta para los oídos de mis amigos.

–No es problema, cielo -le aseguró Pearl, acercándose a ella para rodearla con un brazo-. Cuando acabe contigo, serás tan buena que nadie se dará cuenta si hablas en ruso.

Pearl nos pidió a los demás que las dejáramos solas toda la tarde para que pudieran iniciar el duro entrenamiento de Lelia. De modo que Georgian, con gran alivio, se fue a hacer más fotografías por la isla, y Tor y yo volvimos al castillo para comer y deliberar, hasta que la diferencia horaria nos permitiera telefonear a Tavish a Nueva York.

–Sé que Lawrence es un canalla -le dije a Tor-. Encontré un memorándum redactado por él sobre la cuestión de aparcar dinero. Ha estado planeando todo esto desde hace tanto tiempo como tú. Si pudiera demostrarlo antes de que sepa demasiado sobre nosotros…

–No debería preocuparme tanto por todo esto -replicó Tor, mientras ascendíamos por la colina-. No creo que ninguno de nosotros acabe en prisión, ni tan sólo que lo lleven a los tribunales. No es probable que esos caballeros quieran atraer la atención sobre nosotros, si eso significa atraer la atención sobre ellos. Apostaría a que todos han intentado coaccionar a sus propias firmas para que aparquen el dinero aquí, en un refugio fiscal de su propiedad. Como tú dijiste, eso no sólo es evasión de impuestos, sino aprovecharse de su posición para obtener beneficios personales. Además, a los que son banqueros, como el propio Lawrence, ¡la ley les prohíbe comerciar en FX en competencia directa con sus propias instituciones! Están corriendo un riesgo doble. Seguramente querrán ocultar su participación y dudo que puedan demostrar la nuestra, para implicarnos en un robo real.

Era, cierto. Por mucho que el Depository Trust estuviera lleno de bonos falsos, sería terriblemente difícil descubrir cómo llegaron allí o dónde estaban los auténticos. Aunque Lawrence hubiera comprado los préstamos de Tor, llevándose, de paso, los bonos amortizables, no podíamos estar seguros de que sospechara que había unos duplicados en alguna parte (¡después de todo, los nuestros eran los auténticos!); además, había accedido a devolverlos tan pronto como hubiéramos firmado la cesión de la isla. Aún teníamos tiempo para hacerla antes de que venciera la fecha de amortización de los bonos.

En cuanto a Tavish y a mí, sólo teníamos que destruir nuestros programas para borrarlos en un instante. Nunca habíamos utilizado claves de acceso, ni habíamos puesto dinero en cuentas que estuvieran a nuestro nombre. De hecho, a ninguno de nosotros le podían acusar de haberse beneficiado de un delito. En general, sería difícil incluso probar que habíamos estado implicados en uno.

Así pues, aún era posible concluir nuestras operaciones sin que nos pillaran. Pero eso no me bastaba. El problema iba mucho más allá de una mera inquietud por salvar el pellejo. Había malgastado cuatro meses de mi vida, y todo para no conseguir ni una maldita cosa de las que Tor y yo habíamos pensado inicialmente. El panorama parecía poco prometedor, de acuerdo, pero no estaba acabada ni mucho menos. Haber fallado el tiro no significa que uno no siga teniendo un objetivo.

Tor y yo pasábamos por un bosquecillo donde los naranjos en flor esparcían sus pétalos de intenso aroma por la tierra que pisábamos. Tor arrancó una ramita de un árbol cercano y me la puso en el pelo. Me echó el brazo por los hombros y aspiró el aroma mientras seguíamos paseando.

Nos encontramos con un grupo de niños que se acercaban corriendo entre los árboles, llevando unos pájaros toscamente tallados en madera y cubiertos de flores primaverales. Tor se echó a reír, se llevó la mano al bolsillo y repartió un puñado de monedas entre ellos. Los niños gatearon para recoger el botín, nos dieron las gracias con su cháchara alegre y salieron disparados.

–Es una tradición mediterránea muy antigua -explicó Tor-. Al acercarse la Pascua, los niños tallan unas golondrinas en madera, las pintan, las adornan con flores y van por ahí pidiendo monedas. Se menciona en los escritos y leyendas más antiguos.

–Es una costumbre encantadora -reconocí.

–Me recuerda aquella fábula para niños del pájaro en la jaula de oro. Un pájaro que, como tú, necesitaba estar libre para poder cantar. He pensado en ello a menudo durante estos últimos meses. Me ha resultado prácticamente imposible permanecer alejado de ti después de lo que paso entre nosotros. No podía soportar no oír tu voz, quería llamarte todas las noches y despertarme contigo todas las mañanas, pero sabía que un gesto así por mi parte, aunque hubiera sido posible, lo habrías interpretado como la peor forma de…

–¿Qué? – exclamé, deteniéndome en seco y mirándolo fijamente.

No podía creer lo que estaba oyendo. Luego estallé en risas sincopadas. También él se había detenido, asombrado, para mirarme. Pero no pude dejar de reír. Se me saltaban las lágrimas. Tor me contemplaba en un silencio glacial.

–Podrías compartir la broma conmigo, si no es mucho pedir -sugirió con irritación-. Al parecer te divierte que te quiera; y tal vez, después de todo, sea un poco extraño.

–No es eso. – Contuve la risa y me enjugué las lágrimas-. No lo comprendes. Estaba furiosa contigo por marcharte de esa manera. Te habría llamado, ¡si me hubieras dicho adónde! Me sentía absolutamente desgraciada, me preguntaba por qué no me llamabas, por qué no me escribías, qué había sido de ti. Y durante todo ese tiempo ¡tú intentabas hacerme feliz dejándome en libertad como aquel pajarillo!

Tor me miró con sus extraños ojos, del color de las llamas, al darnos cuenta ambos del tipo de confesión que por fin acababa de hacer. Su expresión glacial se convirtió en su familiar sonrisa irónica.

–Realmente parece extraño -admitió- que dos personas cuyas mentes comparten una potente longitud de onda, y cuyos cuerpos se combinan de modo tan perfecto, necesiten un intérprete para expresar algo tan simple como un sentimiento.

–Quizá tú puedas traducir este sencillo sentimiento -dije, devolviéndole la sonrisa-. Te amo.

Tor se quedó inmóvil unos segundos, como si nunca hubiera oído aquella palabra. Luego me atrajo hacia sí con un rápido movimiento, me abrazó y enterró el rostro en mis cabellos.

–Creo que hemos llegado -susurró.


Sin embargo, aunque Tor y yo hubiéramos descubierto por fin nuestro aspecto romántico, el mar seguía turbulento en lo que se refería a empresas más pragmáticas.

A medida que transcurrían los días y se acercaba la fecha de llegada a la isla de los nuevos propietarios, mi estado de ánimo sufría una progresiva transformación. De hecho, comenzó siendo auténtica ira (la vendetta impassionata, como lo llamaba Lelia), para convertirse en fuerte determinación, justa indignación, frustración impotente, penosa desesperación y, por último, desembocar en un agotamiento sin esperanzas. A pesar de que hablaba con Tavish diariamente y me exprimía los sesos día y noche, no logré hallar la solución ni el modo de librarnos de las garras del infame Vagabond Club.

Por supuesto, todos teníamos en mente la idea de que la apuesta era con aquellos hombres. Era para desenmascarar a hombres como ellos por lo que lo habíamos arriesgado y perdido todo.

Aquellos eran los hombres que habían echado a Bibi de su propio banco, un banco que él había levantado con pequeños inversores a los que la empresa les había costado sangre y lágrimas. Un banco construido por gente que creía que los banqueros cumplirían su palabra: proteger los depósitos y aumentar el capital, en lugar de utilizarlo para otorgar préstamos bajo mano a sus amigos y sobornar a senadores indulgentes. A hombres como ésos había que arrastrarlos hasta la vieja plaza del pueblo y descuartizarlos, en lugar de invitarlos a cenar en la Casa Blanca. Pero no era así como funcionaban las cosas.

Sin embargo, desde mi punto de vista, la peor desgracia, por extraño que parezca, era el club mismo. No sólo el Vagabond Club, que no gozaba de unas prerrogativas especiales, sino todos los clubes de su calaña.

Esos clubes no existían para convertir el mundo en un lugar mejor. No prestaban ningún servicio, no fabricaban producto alguno ni tenían una función específica, como, por ejemplo, mejorar a sus miembros mediante el aprendizaje o el asesoramiento para que pudieran desempeñar un papel productivo y valioso en la sociedad. Hombres como aquellos ingresaban en clubes como aquellos porque creían que ya eran los miembros más valiosos de la sociedad y querían mantener fuera a todos los demás.

Si el propósito principal del Vagabond Club hubiera sido tan sólo el de disfrutar de una camaradería algo adolescente, ¿a quién le habría importado? Pero aquella supuesta hermandad era una licencia para obtener privilegios no merecidos fuera de los muros del club. Los tres últimos jefes del ejecutivo del Banco del Mundo, por ejemplo, habían sido elegidos entre las paredes revestidas de madera de clubes privados como aquél. No los elegían por su inteligencia, su eficacia, su rendimiento, su capacidad para el mando o su valor, como tampoco el puñado de hombres que los elegía estaba necesariamente cualificado para juzgar tales méritos. ¡Los elegían porque pertenecían al club!

Creía que había llegado la hora de poner fin a aquel gobierno en la sombra de la economía norteamericana, pero la tarea era ardua y el tiempo se acababa. Tan inevitable como el destino, llegó por fin la noche anterior a la llegada de los «vagabundos». Llamé por última vez a Tavish para cerciorarme de si había encontrado alguna pista que pudiera utilizar contra Lawrence. Durante aquellas dos últimas semanas había llegado a tal desesperación que incluso le había pedido que telefoneara a sus compañeros teckies del banco para intentar captar algún chisme, pero también había resultado infructuoso.

Aquella última noche su voz sonaba tan deprimida como yo me sentía. Sabíamos que a las diez de la mañana del día siguiente, hora en el Egeo, cuando el barco del continente llegara a la isla, sería el fin. Y no había una sola y maldita cosa que pudiéramos hacer.

–Aunque no sirva de ayuda -dijo Tavish a través de la línea plagada de interferencias-, hay una cosa bastante divertida que he pensado que te animaría. He hablado con tu secretario, Pavel; siempre tiene los chismes más sabrosos de todo el banco. Adivina lo que los hados le han deparado a tu antiguo jefe, Kiwi. ¡Le han negado el ingreso en el Vagabond Club!

–¿En serio? – Me quedé boquiabierta-. ¿Cómo ha podido suceder algo así?

–Al parecer fue en la votación secreta para decidir su admisión -explicó Tavish-. Pero Pavel dice que, según los rumores, fue el propio Lawrence quien emitió el voto en contra.

–Imposible -le aseguré-. Lo sé de buena tinta: Lawrence era su único valedor. Difícilmente lo consideraría el tipo de persona que cambia de opinión en el último momento.

–No obstante, incluso Kiwi lo cree -me contó Tavish-. No te puedes imaginar cómo está. Pavel dice que se ha pasado días encerrado, ¡con gafas de espejo y echando espumarajos por la boca! Al parecer, nadie sabe tampoco si sigue siendo el candidato para suceder a Lawrence en el banco. ¡Lo único que me alegraría más sería que deportaran a Karp a Alemania!

Colgamos después de habernos reído un montón y de fingir que estábamos animados. Le dije a Tavish que lo llamaría al día siguiente para darle el veredicto final sobre nuestro destino común, una vez que supiera cuál era. Pero si el rechazo del ingreso de Kiwi en el club era todo lo que Tavish podía sacar del banco, mucho me temía que ya conocía nuestro destino.


El sol se elevó resplandeciente sobre el día fatídico, arrojando con indiferencia sus diamantes de luz sobre el mar.

El barco con los cerdos aún no había llegado, pero los de nuestro grupo daban la impresión de ser ellos los que iban camino del matadero cuando se dispusieron a subir la colina en dirección al pueblo, dejándonos a Pearl y a mí en el castillo para ocultar nuestros rostros reconocibles. Me tumbé en el parapeto bañado por el sol absolutamente confusa, contemplando absorta una mariposa que se movía como un trozo de papel plateado entre las abundantes flores de Lelia.

Pearl se fue al estanque caliente a bañarse, probablemente para que así no tuviéramos que estar mirándonos la una a la otra como un par de bobas infelices e impotentes, mientras esperábamos el tañido fúnebre del destino, que podía tardar horas.

Me quedé allí sola contemplando la mariposa. Revoloteaba sin un propósito aparente, apartándose de vez en cuando del muro, dejándose llevar por una corriente de aire en un círculo sin sentido, explorando sin gran interés una flor. Qué extraño que un insecto pudiera sobrevivir sin un propósito, pensé, mientras que las personas no podían.

Lawrence, por ejemplo. Yo sabía que cada uno de sus actos tenía un motivo, aunque no había conseguido demostrar que ninguno de ellos fuera infame e ilegal. El motivo por el que había mantenido a los auditores al margen era que planeaba comprar aquella isla y aparcar el dinero allí. Y su motivo para patrocinar el ingreso de Kiwi en el Vagabond Club era…

Me incorporé en la tumbona y miré a la mariposa más de cerca. Aquel revoloteo sin sentido alrededor de un lugar, ¿no sería un camuflaje o una táctica de evasión? ¿Qué motivo tenía Lawrence para patrocinar el ingreso de Kiwi en el Vagabond Club? Si un tipo como Lawrence patrocinaba a alguien como Kiwi, lo más seguro era que primero se asegurara de que nadie vetaría al candidato que él había elegido. Tenía que haber sido el propio Lawrence quien hubiera terminado con Kiwi, pero ¿por qué?

Entonces, la idea acudió a mí como en un flash. Durante todo el tiempo había estado haciéndome la pregunta equivocada. La pregunta no debería haber sido por qué, sino cuándo.

¿Cuándo había propuesto Lawrence a Kiwi como miembro del Vagabond Club? Respuesta: La semana en que yo empecé a poner en marcha mi proyecto del círculo de calidad.

¿Cuándo había decidido Lawrence que mi equipo debía informarle directamente a él? Respuesta: Cuando Pearl y Tavish sugirieron que debía informar al Comité de Dirección o al departamento de revisión de cuentas.

¿Cuándo había decidido Lawrence que mi proyecto debía continuar, en lugar de ser cancelado? Respuesta: Cuando yo amenacé con ponerlo en manos de los auditores.

¿Cuándo le habían negado a Kiwi la entrada en el club como miembro? Respuesta: La semana en que mi proyecto concluyó y yo me fui de vacaciones.

Última pregunta: Si Lawrence había hecho todo eso porque su objetivo era librarse de mí para poder hacer algo turbio en los sistemas informáticos del banco, ¿cuál sería el mejor momento para hacerlo? Respuesta: ¡Ahora! ¡Ahora! ¡Ahora!

¡Qué idiota había sido al no darme cuenta! ¡Tuvo que ser Lawrence desde el principio! Lawrence quien rechazó mi primera propuesta sobre seguridad. Lawrence quien se encargó de que no tuviera ninguna posibilidad de trabajar en el Fed. Lawrence quien intentó enviarme a Frankfurt a pasar el invierno.

Tan soterrado era el control de Lawrence sobre los demás, que el pobre Kiwi había llegado a pensar que todas aquellas ideas eran suyas, incluso que otro, y no Lawrence, había vetado su ingreso en el club. Pero el hecho de que Kiwi hubiera sido vetado porque ya no era útil, de que yo no estuviera en el banco y de que Lawrence se encontrase a punto de desembarcar en la isla, me demostraba que el momento había llegado finalmente.

Tenía que ir hasta el teléfono y llamar a Tavish de inmediato. Me puse en pie de un salto y corrí hacia la casa maldiciendo a Pearl por dejarme en la estacada. No tenía ni idea de dónde se guardaban las cosas en el castillo o dónde encontrar algo que pudiera usar como disfraz, pero no disponía de tiempo para bajar hasta el estanque y pedirle ayuda.

Recorrí tres o cuatro estancias, revolviendo maletas y cajas hasta que por fin hallé un viejo albornoz negro con una capucha para cubrirme la cabeza. Me lo puse rápidamente, luego cogí uno de los grandes pañuelos de seda de Tor y me lo até alrededor de la cabeza para taparme la cara de los ojos hacia abajo. Al echar un rápido vistazo al enmohecido espejo de la pared, me vi como un monje franciscano con una mascarilla de cirujano, pero tendría que servir. Me calcé unas sandalias de cuero y, levantando la parte inferior del albornoz, bajé corriendo por la ladera rocosa sin preocuparme por seguir el sendero en zigzag; era demasiado largo.

Al llegar al edificio de los fabricantes de velas, me ajusté la capucha alrededor de la cara velada, dejando que tan sólo asomara un ojo, como haría una musulmana corriente. Cuando llegué a la entrada, un tipo árabe y distinguido que vestía a la occidental salió por la puerta y yo torcí el gesto ante mi mala suerte. Era una autoridad en la materia que podía desenmascarar mi descuidado disfraz.

-Allah karim -dijo, pasando junto a mí con repugnancia. Lo cual quería decir: «Dios es benefactor» o, en otras palabras, pídele a Él y no a mí una limosna. Algún día tendría que hablar con Georgian sobre el estado de su guardarropa. Aunque quizá me había salvado, por el momento.

Corrí escaleras arriba y, con el albornoz aún levantado, me dirigí a toda prisa a la habitación donde estaban los teléfonos. Abrí la puerta de golpe, irrumpí en la habitación y… me quedé paralizada.

Lelia estaba de pie ante la pizarra con la tiza detenida en el aire. Ante ella, sentados en rectas filas, como en un aula, se hallaban Tor, Georgian ¡y una docena, o más, de miembros del Vagabond Club!

Lelia me miró fijamente; todos los demás se volvieron para averiguar el motivo de la interrupción y Lawrence, en la última fila, a tan sólo unos centímetros de mí, ¡comenzó a levantarse de su asiento! Inclinándome y retrocediendo tan rápidamente como me fue posible, volví al pasillo y extendí la mano para cerrar la puerta, pero Tor era demasiado veloz para mí. Tan pronto como me vio, en tres ágiles zancadas cruzó la habitación, me cogió del brazo, me empujó contra la pared y cerró de golpe la puerta tras nosotros.

–¿Qué demonios estás haciendo aquí? – susurró frenéticamente-. ¿Es que has perdido el juicio? ¿Y si te hubieran reconocido?

–…desesperadamente… teléfono… -balbucí a través del velo y la capucha.

–¿Qué tienes en la boca, una manzana? – dijo, irritado, abriéndome la capucha. Se quedó mirando el pañuelo, luego sonrió, me puso una mano bajo el mentón y movió mí velada cara a izquierda y derecha para verla mejor-. ¡Qué encantadora! – exclamó, sonriendo aún-. Me gusta mucho tu nuevo aspecto. Quizá si sólo llevaras el pañuelo y nada más…

Justo entonces la puerta, que no estaba cerrada del todo, se abrió de nuevo. Lelia volvió a quedarse paralizada con la tiza en la mano, Georgian parpadeó al ver el atuendo que había elegido y los otros se quedaron mirando. Tor, que seguía aferrándome del brazo y con la otra mano debajo de mi mentón, sonrió tímidamente al grupo de dentro.

–Perdónenme -dijo, recobrándose y aclarándose la garganta-. Caballeros, les presento a madame Rahadzi, la esposa de uno de nuestros más importantes clientes de Kuwait. Me ha pedido que la acompañe a una habitación privada don de esperar a que su marido concluya sus negocios aquí. Si me perdonan…

–Por supuesto -replicó Lelia por ellos, inclinando la cabeza en nuestra dirección-. ¡Y saha, madame Rahadzi! – Cuando Tor cerró de nuevo la puerta, la oí decir, con mayor firmeza esta vez-: Ahora prosigamos, caballeros.

Tor me arrastró prácticamente a lo largo del pasillo. Al llegar al otro extremo, me metió en una habitación vacía con suelo de madera dura, entró tras de mí, cerró la puerta y, apoyándose en ella, me atrajo hacia sí, tiró de mi velo hacia abajo y me besó con una intensidad tal que sentí mis piernas flaquear.

–Madame Rahadzi -susurró, cuando salimos a la superficie a por aire-, ¿le importaría mucho a su marido que jugueteara un poco por debajo de su albornoz?

–¡Esto es serio! – repliqué yo firmemente, tratando de concentrarme en el propósito de mi presencia allí.

–Yo diría que sí -convino-. No puedo mantener las manos lejos de ti, no puedo pensar en otra cosa, ¡es más que serio! – Se inclinó y me besó de nuevo hasta que llegué a sentirlo en los dedos de los pies-. Madame Rahadzi, me va a costar mucho, pero que mucho, devolverla a su marido. ¿Por qué no cerramos la puerta con llave y fingimos que no está casada? – dijo.

Aspiré profundamente y lo aparté cuando intentó volver a abrazarme.

–Tengo que llegar al teléfono y llamar a Tavish -conseguí explicar-. He descubierto lo que planea Lawrence, pero ahora tengo que demostrarlo.

–¿Te refieres a algo más de lo que ya sabemos? – dijo Tor, y sus ojos se animaron.

–Creo que él es su banquero -le expliqué-. ¿De qué otro sitio podrían haber sacado todo ese dinero, cientos de millones de dólares, para comprar esos préstamos? Creo que ha estado financiando algunas cosas curiosas durante estas últimas semanas.

–¿Sin pasar por el departamento de préstamos para su aprobación? – sugirió.

–Él es el jefe del procesamiento de datos de todo el banco. Si nosotros pudimos meternos en el sistema y coger toda esa pasta, ¿por qué no él? Sólo lo necesitaba a corto plazo.

–Sobre todo si economizaba en las cosas pequeñas, como negándose a pagarnos a nosotros -dijo Tor-. Creo que has dado con algo. Los únicos teléfonos para llamadas internacionales están ahí, en esa habitación. Quédate aquí. Iré a decirle a Lelia que termine cuanto antes, los saque de ahí y se los lleve a enseñarles la isla o algo parecido. No te preocupes, conseguiré que entres.


–¿No podrías haber esperado a una hora más razonable para llamar? – se quejó Tavish, con voz somnolienta-. ¿Tienes idea de qué hora es aquí?

–Es una emergencia -le dije-. Levántate, sumerge la cabeza en agua helada, hazte un cubo de café, lo que sea. Quiero que conectes con el banco en San Francisco y revises cada fichero hasta dar con lo que busco.

–¿Y qué buscas? – preguntó.

–Dinero. Montones de dinero. Unos cuatrocientos millones de dólares en préstamos a corto plazo, bajo interés y sin penalizaciones.

–¿Alguien a quien conozcamos? – inquirió Tavish, con una voz mucho más animada.

–Sólo el tiempo lo dirá -respondí.


Pero dos horas más tarde era un poco menos optimista. Seguíamos al teléfono. Tor y Lelia habían dejado una nota diciendo que iban a llevar a los del Vagabond a un largo paseo turístico por la isla y que se reunirían conmigo para tomar unos cócteles en el castillo.

Estaba tumbada en el suelo de la habitación de la centralita con el teléfono de la Segunda Guerra Mundial sobre el pecho y el auricular apoyado en el suelo, junto a la oreja, mientras Tavish y yo le dábamos vueltas al asunto.

–He repasado cada maldito préstamo del sistema que fuera a corto plazo y bajo interés -me informó-. ¡Incluso he comprobado los préstamos para enmoquetar automóviles, vehículos turísticos, pequeños barcos y tasas educativas! Me temo que, a pesar de los rumores, ¡no hay licenciaturas universitarias de cuatro años que cuesten más de cincuenta millones de dólares!

–Tiene que haber algo -dije, profiriendo reniegos para mis adentros-. No hay tantos miembros del Vagabond. ¿A cuántos hombres podrían confiar algo tan confidencial, a veinticinco, a cincuenta, a cien como máximo? Y todos esos tipos son jefes del ejecutivo de las principales empresas, no ociosos herederos de una pequeña fortuna. Quizá les paguen bien, pero no tanto. No tienen tanto dinero en efectivo en sus cuentas corrientes. Lo han conseguido de alguien, y ese alguien es Lawrence. ¿Por qué si no iba estar tan ansioso por apartarme a mí y a los auditores del sistema?

–Estupenda teoría. Estoy absolutamente asombrado -dijo Tavish-. Pero he agotado todas las piedras bajo las que mirar. ¿Alguna idea, ya que estamos sufragando la factura mundial de las comunicaciones por satélite?

–Inténtalo en el fichero de claves de acceso -indiqué-. Fuera lo que fuese, Lawrence debió de hacerla con su propia clave de acceso.

–No lo dirás en serio, ¿verdad? – replicó Tavish-. Hay cincuenta mil identificadores en el sistema. Podría haber utilizado cualquiera de ellos, o dos o tres, o una docena, ¡O un centenar!

–Prueba con Lawrence -sugerí.

–¿Perdona?

–¡Lawrence! – repetí-. L-a-w-r-e-n-c-e. O Larry, o algo así.

–No seas absurda -dijo Tavish desdeñosamente-. Nadie utilizaría su propio nombre como clave de acceso, ni la fecha de su cumpleaños, ni el nombre de soltera de su madre; eso es lo primero que buscaría un ladrón.

–A estas alturas no tenemos nada que perder -dije-. Hazme ese favor, inténtalo.

Tavish, siguió mascullando, pero unos minutos más tarde oí exclamaciones y luego un grito.

–¡Hay una clave de acceso Lawrence! – profirió-. ¡Dios mío, ésta es la cosa más repugnante, infame y criminal que he visto en mi vida!

–¿Qué es? – exclamé, sentándome y apretando el auricular contra mi oreja.

–Lo grabaré en Charles Babbage para tener una copia en disco duro -dijo-, ya que no puedo grabarlo a través de tu línea. Pero te leeré lo básico. Espero que tengas una pluma a mano.

–¿Qué es? – repetí, apretando pluma y bloc en las manos.

–Son acciones, preciosa, trescientos millones en acciones bancarias, todas ellas transferidas en las dos últimas semanas.

–¿Acciones bancarias? ¿Te refieres a acciones del Banco del Mundo?

–Créeme, no tengo ni idea de dónde proceden -respondió Tavish-, pero puedo darte nombre, clase y número de serie de muchos millones de acciones.

Quizá Tavish no supiera de dónde procedían, pero yo sí y sonreí. No resultaba demasiado difícil imaginar dónde había un volumen de acciones bancarias de semejante magnitud y que, además, estuviera a mano. De hecho, podía transferirse sin ni tan siquiera abandonar el sistema informático del banco.

¡Habían robado el fondo de pensiones para los empleados del propio banco!


Era tarde, casi de noche, cuando acorté camino a través de los bosques y aparecí por debajo del castillo para entrar en él desde la pequeña península. Desde allí, una escalera interior cubierta de telarañas subía directamente hasta la atalaya que daba al parapeto y al mar, sin pasar por el patio central, donde podría ser vista.

Sabía que el sonido viajaba mejor colina arriba, y pensé que sería preferible saber primero cómo estaban las cosas allá abajo, en el parapeto, donde Lelia, Tor y los del Vagabond debían de estar tomando unos cócteles.

Pero, cuando miré por la angosta ventana, sólo vi tres figuras de pie sobre la vasta extensión enbaldosada: Lawrence y mis dos amigos. Sus voces llegaron hasta mí tan claramente como si estuvieran tan sólo a un metro.

–Baronesa Daimlisch -le decía Lawrence mientras Tor servía el champán-. El doctor Tor me ha dicho que es usted la responsable principal de este consorcio. Espero que no le importará que le diga que me resulta difícil creer que haya estado usted en el mundo de las altas finanzas desde hace tiempo. Sus expectativas de obtener un beneficio adicional de treinta millones de dólares por este negocio son insostenibles.

–Entonces, ¿por qué estuvo de acuerdo initialement, monsieur? – preguntó Lelia dulcemente.

–Además de carecer de valor como propiedad -prosiguió él, ignorando su comentario-, en calidad de compradores no tenemos la seguridad de que podamos seguir operando en esta roca como refugio fiscal permanente. Geográficamente, estamos entre las aguas territoriales griegas y las turcas. Si esos dos países decidieran disputarse la propiedad, como hicieron con Chipre, nos enfrentaríamos con graves problemas.

–Y sin embargo, desea usted tan desesperadamente comprar este negocio sin valor que intenta obligarnos a cedérselo. Espero que no le importe que le diga, monsieur, que no es usted muy gentil. 

–En el mundo real, madame, el mundo de los negocios y las finanzas, ser un caballero no es un buen criterio. Si no firma los contratos que hemos traído hoy, por el millón y no más, le aseguro que tomaremos medidas muy poco caballerescas para sacarla a usted y a sus colegas de aquí sin mayores contemplaciones. Todos estuvimos de acuerdo en arriesgar en esta empresa, pero con un riesgo calculado. Y mis cálculos sugieren que ya hemos arriesgado bastante haciéndonos cargo de los préstamos que sirvieron para financiar les en un principio.

–No se puede decir que sea un riesgo -intervino Tor, acercándose con las copas de champán desde la mesa donde las había servido-. Sobre todo teniendo en cuenta que usted planea que su banco, y todas las corporaciones en las que sus hombres son ejecutivos, aparquen su capital y tramiten contratos gravables aquí, tan pronto como ustedes se hagan con el control.

–Es ilegal que los bancos y otras corporaciones aparquen reservas en refugios fiscales -dijo Lawrence fríamente-, como seguramente usted ya sabe.

–Sin embargo, todos lo hacen, como seguramente usted ya sabe -replicó Tor con una sonrisa-. ¿Qué pensaría la junta de su banco si supiera que les ha estado obligando a realizar un acto ilegal del que usted será el principal beneficiario?

–No sé de dónde procede su información, pero estoy seguro de que esas acusaciones infundadas no se sostendrían ante un tribunal -replicó Lawrence.

–Esto no es un tribunal, y más de una brillante reputación se ha hundido en las costas de las insinuaciones -replicó Tor.

Sin embargo, debería haberse preguntado, como hacía yo, por qué a Lawrence parecía preocuparle tan poco su reputación en el banco. Después de todo, si se enteraban de que uno de sus principales ejecutivos era el director de un paraíso fiscal que hacía negocios en competencia directa con el banco, ¿no tomarían primero las medidas necesarias para protegerse?

A menos que Lawrence tuviera mucha más influencia en el banco de la que yo le había otorgado.

Entonces, claro está, vi la imagen al completo y la sangre se me agolpó en la sienes. No había robado esas acciones del fondo de pensiones, ¡el fondo le pertenecía! No se trataba en absoluto de una adquisición a corto plazo del pequeño negocio de nuestra isla; eso era tan sólo la punta del iceberg. No sólo querían un refugio fiscal para los fondos de otras personas, querían un país propio. ¡Y ya sabía por qué!

–Por lo que veo, no sabe con quién está tratando -le decía Lawrence a Tor.

–¡Pero yo sí! – grité desde mi ventana de la torre, incapaz de controlarme por más tiempo.

Los tres alzaron la vista y bizquearon al recibir directamente la luz del sol. Vi que Tor sonreía.

–¡Ah! – exclamó con gracia casual-, al parecer nuestra socia muda ha decidido hablar por fin.

–¿Socia muda? – preguntó Lawrence, mirándolo.

Me arremangué el albornoz y bajé de tres en tres la escalera de caracol para salir al parapeto.

Lawrence me miró fríamente. Estaba segura de que yo era la última persona en el mundo a la que deseaba ver en ese momento, pero tuve que reconocerle el mérito de no demostrarlo.

–Banks, quizá puedas explicarme qué crees que estás haciendo aquí -dijo.

–Yo preferiría explicar qué está usted haciendo aquí -le dije, tratando de controlar la ira en mi voz-. ¡Vosotros, hijos de puta, vais a apoderaros del banco!

Tor volvió la cabeza bruscamente para mirarme y Lelia se llevó una mano al pecho. Lawrence se quedó quieto; su cara era una máscara inexpresiva y sus pupilas rendijas de helada autosuficiencia. Dejó la copa de champán sobre el muro y sacó un paquete de documentos del bolsillo interior de la chaqueta.

–Desde luego que sí -me dijo gravemente-. Poco pueden hacer a estas alturas, así que les sugiero que saquen el mayor partido posible de la situación, acepten nuestra oferta de un millón de dólares y firmen estos documentos. Es decir, si consiguen descubrir quién de ustedes está autorizado a firmar.

–Quizás antes alguien pueda decirme qué está pasando -sugirió Tor.

–Deben de haber estado planeando todo esto durante años -expliqué-. Poseen cientos de millones en acciones bancarias, compradas quizá con un margen de cincuenta centavos por dólar, pero compradas con su propio dinero. Tan pronto como tengan esta isla, que nosotros les hemos proporcionado, podrán fundar una casa central aquí, con sus propias leyes, transferir esas acciones bancarias a esa compañía iY hacerse con el control del Banco del Mundo!

–Un resumen muy preciso -convino Lawrence, sosteniendo aún los contratos en la mano-. Habíamos planeado constituimos en sociedad en Liechtenstein, Luxemburgo, Malta o cualquier otro sitio, hasta que surgiera esta oportunidad. Pero ya hemos gastado demasiado tiempo y dinero. Creo que ha llegado el momento de terminar con todo esto. Verán, no pueden hacer nada por detenemos. En la práctica, esta isla nos pertenece, y el banco también.

Tenía razón, y yo sabía lo que harían exactamente cuando tomaran el mando. No habían llegado hasta allí para formar una junta directiva mejor, mejorar los servicios o aumentar los bienes de la corporación para el resto de los accionistas. Cuando le echaran la zarpa a un negocio como aquél, lo exprimirían hasta el fondo; y no sólo de dividendos. Harían lo que habían hecho con el banco de Bibi, pero a una escala inconcebible.

Lo que se proponían podría hacer que toda la economía norteamericana se tambalease y gracias a que nosotros les íbamos a entregar un país de nuevo cuño, todo lo que hicieran estaría dentro de los límites de la ley, puesto que ellos mismos podrían dictar las leyes.

El mayor error de todos los que había cometido en aquel asunto había sido no reconocer el auténtico mal cuando lo tenía delante de las narices. Había tratado a Lawrence con demasiados miramientos, creyendo que le engañaría al demostrarle que la seguridad del banco no era buena. Qué estúpida había sido. La corrupción había empezado en lo más alto, no en un sistema informático ni en un comité de dirección, sino en la oscura mente hambrienta de poder de un solo hombre. Quizá no pudiera detenerlo, pero no pensaba ayudarle a salirse con la suya.

De repente, Tor apareció junto a mí y me tendió una copa de champán con una sonrisa. Lo que vino después fue una autentica sorpresa.

-Mi querida Verity, brindemos por el mejor y tratemos de paliar nuestra derrota con el millón que nos ha ofrecido. Después de todo, ha sido una buena lucha, pero incluso el más inteligente puede perder alguna vez.

Clavé la vista en él; no tenía ni la más remota idea de lo que intentaba hacer. Tor no se rendía nunca sin luchar. En realidad, no le había visto ceder jamás hasta que vencía, incluyendo mi seducción.

Sin embargo, entrechocó su copa con la mía y la levantó.

Una confusa Lelia hizo lo mismo.

–Por Lawrence y sus compatriotas, que siguen exploran do la isla. Una pena que no estén aquí para ser testigos de nuestra capitulación. Pero lo celebrarán sin duda con igual alegría cuando lleguen y vean estos contratos debidamente firmados. – Bebió otro sorbo de champán y me cogió del brazo con una fuerza innecesaria-. Y por Verity, nuestra socia muda, cuya inteligencia puso en marcha este negocio. Aunque no es lo que esperabas, estoy segura de que el millón que has ganado te compensará en cierta medida por los mil millones o así que has invertido estos últimos tres o cuatro meses.

–¿Qué tenía que ver Banks con ese capital? – preguntó Lawrence-. Creía que la baronesa era el soporte financiero de este negocio.

–El soporte no, la fachada -dijo Lelia, dedicándome una sonrisa de complicidad.

Era obvio que todos sabían de qué se trataba menos yo.

–Lo que quiere decir la baronesa -explicó Tor- es que ella era la fachada de nuestra inversión: la compra de los bonos que utilizamos como garantía, la obtención de los préstamos, así como la compra de la isla y la creación del negocio. Pero el cerebro, el ángel financiero, si así lo prefiere, era Verity Banks.

–Eso es completamente absurdo -dijo Lawrence-. ¿De dónde iba a sacar Banks un capital de esa magnitud? ¡Está hablando de mil millones en títulos!

Parecía más que inquieto. Incluso él había comprendido que las cosas no eran como esperaba. Pero yo seguía perdida.

–Quizá deberías decirle cómo conseguiste los fondos -sugirió Tor, con su encantadora sonrisa. Me apretó aún más el brazo y añadió-: ¡Exactamente cómo conseguiste mil millones de dólares y en tan poco tiempo!

Entonces lo comprendí por fin. Sonreí.

–Lo robé -contesté dulcemente. Luego apuré la copa de champán y me dirigí a la mesa para llenarla de nuevo.

–¿Perdón? – dijo Lawrence.

Cuando volví a levantar la vista después de servirme, sus pupilas se habían convertido en dos rendijas diminutas. Acabó por quitarse las gafas y limpiarlas, como si eso pudiera ayudad e a oír mejor.

–¿Acaso tartamudeo?-pregunté cortésmente, levantando una ceja-. Robé mil millones de dólares de la red de transferencias del banco. Oh, y un poco de la Reserva Federal también, no debería olvidar mencionarlo. Lo utilizamos para comprar valores, pero pensábamos devolverlo tan pronto como consiguiéramos nuestros treinta millones. Claro está que, ahora que se ha echado atrás, ya no será posible.

Lawrence se quedó petrificado, mientras nosotros le sonreíamos ampliamente.

–Desde luego, en realidad no tiene importancia, puesto que obviamente no metí el dinero en cuentas a mi propio nombre. No podrán seguir el rastro de esos fondos robados para llegar hasta mí -expliqué. Después contuve la respiración-. Llegarán hasta usted, por supuesto, y hasta sus amiguitos.

Reinaba un silencio tan grande en la terraza como si nos hubiera engullido un vacío. Lawrence estaba mortalmente pálido y apretaba su copa con tanta fuerza que pensé que acabaría rompiéndola. Sin duda había comprendido que ningún tribunal creería a un hombre que pretendía hacerse con el control de uno de los bancos más importantes, y de un país, cuando intentara fingir que no sabía nada de cómo habían aparecido mil millones de dólares robados en su cuenta bancaria.

De repente, Lawrence arrojó su copa directamente hacia mi cabeza, y Tor me empujó para apartarme. La copa golpeó el muro que teníamos detrás.

–¡Maldita zorra miserable! – aulló con una voz tan aguda que, por un momento, creí que era un animal.

Cuando me recobré del susto, Tor ya se había abalanzado sobre Lawrence y le sujetaba los brazos mientras él seguía gritando. Entonces, súbitamente, aquello se convirtió en un pandemónium cuando Pearl y Georgian llegaron corriendo por el sendero, con los del Vagabond detrás. Todo el mundo gritaba y trataba de oír a un tiempo, mientras Tor luchaba por arrastrar a Lawrence, que seguía lanzando chillidos, hasta una silla cercana.

Lelia golpeó su copa de champán con una cuchara hasta que todos callamos.

–Caballeros -dijo tranquilamente, sonriéndoles-.Sugiero que todos tomen asiento otra vez. Nuestra clase aún no ha terminado y tengo algo que deseo que firmen. Aunque no es un contrato.

–¿Qué está pasando aquí, baronesa? – preguntó uno de los banqueros, con los ojos clavados en un Lawrence que echaba espumarajos por la boca.

–Vamos a darles las vueltas como a un tornillo -dijo dulcemente, y se sirvió un poco más de champán.


–¿Te gusta? – preguntó Tor, estudiándome a la luz de las velas.

–Es la cosa más repugnante que he probado en mi vida -contesté, escupiendo por encima del muro.

–Uno se ha de acostumbrar al gusto de la retsina -afirmó Pearl.

–Sabe a cloro de piscina -le contesté.

–Es resina de pino -explicó Tor-. Los antiguos griegos solían meter el vino en barriles de pino para desanimar a los romanos que quisieran robarlo.

–De acuerdo -dijo Georgian-. Prefiero un trago de ajenjo.

Georgian estaba sentada en equilibrio sobre el muro, vestida con un caftán de color rojo oscuro. El cielo era una orquídea nacarada y el mar estaba bañado por una luz rojiza. Las velas se habían ido derritiendo en los muros; las pocas llamas que quedaban vacilaban y chisporroteaban. Los músicos estaban sentados formando un pequeño círculo. El dulce tintineo del santuri se mezclaba con las melodiosas cadencias del buzuki. Tor le había enseñado a Lelia los difíciles pasos de una danza, mientras el resto de nosotros contemplaba cómo se extinguían las velas una a una.

–Esa pequeña flauta es una floghera y el tambor es un defi -explicó Georgian-. Los escuchábamos todas las noches en el puerto antes de que tú llegaras. Odio pensar que tenemos que irnos de aquí. Ha sido una suerte que pudiéramos quedamos una semana más mientras Tor acompañaba a los del Vagabond en su viaje a París para recuperar nuestros bonos.

–¿Crees que dejarán salir algún día a Lawrence de esa casa de locos de Lourdes? – preguntó Pearl-. Al parecer, cuando uno padece un estreñimiento emocional semejante, se le seca el cerebro.

–Verdaderamente se volvió majara -convine-. Pero sus colegas parecieron comprender lo razonable de nuestra exposición. Nos han devuelto los valores pignoraticios, se han desembarazado de sus «acciones para la toma de poder» y han firmado las confesiones de su intento de fraude sin ningún problema. De este modo, nosotros devolveremos el dinero robado a donde pertenece y lo sacaremos de las cuentas que llevan su nombre. Pero aunque presenten cargos contra ellos, saldrán fácilmente del apuro. Y están decididos a echarle la culpa de todo a Lawrence, puesto que él apenas puede hablar ya.

–Nosotras les dimos un pequeño empujón en la dirección correcta, sólo por si acaso. – Georgian rió-. Pearl y yo los llevamos al estanque de agua caliente mientras charlabais. Tengo unas cuantas fotos Polaroid interesantes para enseñaros…

Nos tendió las brillantes fotografías. Allí estaba la docena de «vagabundos», ¡chapoteando en cueros y echando champán sobre Pearl! Se lo estaban pasando de miedo.

–Creímos que sería mejor tener algún tipo de seguro para un chantaje, por si acaso a vosotros no os salían bien las cosas -dijo Georgian, admirando su arte-. ¡Fíjate qué resolución! ¡Se puede ver cada gota de champán que tiene en las tetas! Y eso que tuve que ocultarme entre los arbustos para hacerlas.

–Sois despiadadas -dije, riendo.

–Las más mortíferas de la especie -reconoció Pearl-. Tú me enseñaste.

A medianoche, cuando los músicos hubieron recogido sus instrumentos para irse, nos quedamos sentados en la fría y húmeda oscuridad, contemplando al primero de la procesión que ascendía por la montaña. Las velas se apiñaban debajo de nosotros, junto al mar. Recortadas en un fondo de aguas de color cerúleo y plata, vimos las siluetas de figuras que se separaban y formaban una única fila para subir lentamente, cantando, la colina.

–Se llama el Akathistos -susurró Tor, que estaba sentado a mi lado y me rodeaba con un brazo-. Uno de los kontakion, el único que se ha conservado intacto. Lo escribió el patriarca Sergio la víspera de la liberación de Constantinopla de los persas como himno de gracias. Pero aquí lo cantan a medianoche cuando llega la Pascua.

–Es hermoso -musité.

Lelia se levantó.

–Ahora iremos a oír la misa -anunció.

Pero, cuando los otros se levantaron, Tor me retuvo con una mano.

–Nosotros dos no -dijo, y volviéndose hacia los otros explicó-: Aún tenemos un asunto por resolver.

De modo que se alejaron en dirección a la carreta para seguir a la procesión que cruzaría el cono de Omphalos hasta llegar a la pequeña iglesia. Cuando desaparecieron las luces de la procesión, Tor volvió el rostro hacia mí.

–Hoy es el último día de nuestra apuesta -me dijo-. Y creo que la has ganado tú. Al menos, creo que has estado más cerca que yo de reunir los treinta millones que habíamos acordado. Me gustaría hablar sobre nuestro acuerdo, pero primero me gustaría hablar sobre nosotros.

–No sé si me atrevo a pensar en eso -repliqué-. Tengo la impresión de que me han arrancado mi vida y me han puesto otra nueva en su lugar, con la que aún no me he familiarizado. Quiero estar contigo, pero hace cuatro meses ni siquiera me hubiera imaginado teniendo una relación.

–Yo no quiero tener una relación con «R» mayúscula -me aseguró, estudiándome detenidamente bajo la débil luz de la luna-. ¿Qué te parece si empezamos por una relación con «r» minúscula?






–¿Y qué te parece sin ninguna «r»? -sugerí con una sonrisa-:-. Así sería una elación.¨
–Totalmente de acuerdo. – Tor sonrió-. Pero, si te consigo ese trabajo en el Fed, tú estarás en Washington y yo seguiré en Nueva York. ¿No hemos vivido ya suficientes años separados? Dime, ¿exactamente cuántos años tienes?

–Debo confesar que paso de los veinte. ¿Por qué lo preguntas?

–Edad más que suficiente para saber que a pocas personas se les concede lo que a nosotros nos ha sido dado. Me gustaría arrojar cierta luz sobre el asunto. Un momento, enseguida vuelvo.

Entró en la casa, dejándome en el parapeto con la botella de coñac y los vasos. Me serví un trago, contemplé las nubes que pasaban ocultando la luna y escuché las olas que lamían los cimientos bajo el parapeto. Entonces regresó Tor con un gran maletín. Vació su contenido sobre las baldosas y encendió una cerilla. Vi sus cabellos cobrizos iluminados por su luz, luego miré la pila que había en el suelo justo cuando cogía una hoja y le prendía fuego.

–¿Qué estás haciendo? – exclamé alarmada-. ¡Son los bonos! ¡Los auténticos! ¡Le estás prendiendo fuego a mil millones de dólares en valores! ¿Estás loco?

–Quizá -contestó, sonriente. Sus ojos, del color de las llamas, se habían vuelto dorados a la luz del fuego-. Puse un cable al Depository desde París dándoles los números de serie de las falsificaciones que tienen en su cámara acorazada. Pensé que sería mejor borrar todo rastro de cómo pudieron llegar hasta allí, sólo por si los del Vagabond llegan a enterarse e intentan hacernos a nosotros lo mismo que nosotros a ellos. En cualquier caso, ya hemos demostrado lo que queríamos. Esos agentes de bolsa y banqueros que se negaron a hacer inventario físico tendrán problemas para explicar por qué los valores que enviaron al Depository son falsificaciones, aunque los clientes a los que se los vendieron estarán protegidos por sus certificados de compra. Oh, siéntate querida, por favor. Me pones nervioso ahí de pie.

¡Yo le ponía nervioso! Me senté en el borde de la mesa y le observé mientras quemaba hoja tras hoja hasta que todo el montón prendió. Al final las llamas se extinguieron sobre un montón de cenizas, que el viento levantó y movió en lentos círculos por encima del parapeto. A la mañana siguiente, mil millones de dólares habrían desaparecido sin dejar rastro, llevándose con ellos la prueba de nuestro robo. ¿Serían así también los treinta y dos años siguientes de mi vida? Tor se acercó a mí; me atrajo hacia sí como si hubiera leído mis pensamientos, enterró su rostro en mi cuello y olió mis cabellos.

–Tengo que volver a casa, regar mis orquídeas y reflexionar sobre todo esto -le dije, abrazada a él-. Cuando me metí en esta apuesta, no sabía que al final sería una persona distinta. No soy clarividente como tú.

–Desde luego -dijo. Me besó en la garganta y me apartó para mirarme a los ojos-. Pero, en lugar de preocuparte por el ayer o el mañana, ¿por qué no por el hoy? Tengo la sensación de que hemos dejado algo inconcluso.

–¿Inconcluso? – pregunté, sorprendida-. ¿Qué quieres decir con eso?

–¿No te das cuenta? Pese a que hemos detenido el avance de los «vagabundos», cualquiera que quisiera intentarlo podría hacer lo mismo, tanto si tuviera un país propio como si no. Además, cualquier banco puede hacerse con el control de otro utilizando acciones sobre valoradas como parte de la compra. Sencillamente no existe modo alguno, mediante el sistema económico internacional, de garantizar que el capital del banco se valora o asegura correctamente, o de que cualquier bastardo ambicioso no triunfe mañana en el mismo delito que ha fracasado hoy.

–¿Qué tiene que ver eso con nosotros? – inquirí.

–Contigo en el Fed, examinando sus reservas y la liquidez de sus fondos- explicó, con aquella extraña y peligrosa sonrisa, mientras me miraba a la luz de la luna-, y yo analizando la cartera de adquisiciones en las bolsas, deberíamos ser capaces de hacer un buen trabajo, ¿no te parece? Apuesto a que puedo descubrir más fusiones ilícitas y adquisiciones corruptas que tú en…, digamos un año. ¿Qué opinas, mi pequeña rival?

Le lancé una mirada de indignación, pero no pude permanecer seria demasiado tiempo. Estallé en risas.

–De acuerdo, ¿cuánto quieres apostar? – dije.







FIN





* Fraude informático que consiste en transferir cantidades muy pequeñas a partir de un gran número de fuentes. Se asocia en ocasiones a la recuperación de redondeos. (N. de la T.)






¨ Juego de palabras intaducible, basado en la semejanza entre ravishing, “encantadora”, y ravished, “violada"






¨ Juego de palabras intraducible. El término screwed significa normalmente «atornillado», pero en un lenguaje más coloquial significa «jodido». (N. de laT.)






¨ La frase tiene sentido en inglés porque elation (de relationship) significa «regocijo». (N. de la T.)
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